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INTRODUCCIÓN 


Dado que usted está leyendo esta página, ha llegado a lo que podría ser el descubrimiento más 
transformador de su vida: el del Camino directo. 

El Camino directo es el camino a Dios sin dogmas, sacerdotes ni gurús; es el sendero del propio 
despertar y del propio logro de poder, de manera directa, en Dios y ante él, en el corazón de la vida. 
Para comenzar a recorrerlo no es necesario viajar a ningún sitio, ni cambiar de nombre, ni inscribirse 
en cursos costosos; lo sepa usted o no, ya está en ese sendero desde el día en que nació. 

Cuando usted descubra cuán real es el Camino directo y cómo puede transformarlo a usted de 
manera más rápida, completa e integral que ningún otro, toda su vida cambiará y descubrirá con 
dicha y maravilla por qué y para qué usted está aquí. Comenzará a sentirse liberado de todos los 
sistemas políticos, sociales y religiosos que lo restringen, con la libertad que le corresponde por 
derecho, por ser hijo de Dios: la libertad de su naturaleza divina, y con su verdad divina; esa libertad 
y esa verdad lo transformarán cada vez más en un poderoso agente de cambio en cada sitio del 
mundo. 

Conozco por mí mismo la verdad de esas palabras. Al mirar hacia mi pasado, veo con claridad los 
distintos pasos, errores y revelaciones que me condujeron a la visión de la que habla este libro. Veo 
cómo, por medio de la gracia, la vida y su significado más profundo comenzaron a integrarse con la 
escritura de este libro y la enseñanza del conocimiento sagrado que contiene; finalmente siento que 
comprendo porqué y para qué he buscado, sufrido, trabajado y orado. 

El gran filósofo griego Platón escribió en La República: "Cuando las almas hubieron elegido su vida, 
se presentaron ante Lachesis, la diosa de la necesidad. Y ella envió a cada uno el daimon que habían 
elegido como guardián y realizador de su vida". 

Durante muchos años, sólo imaginaba confusamente qué podría depararme mi "guardián" y 
"realizador". Ahora puedo ver su rostro cada vez con más claridad y descubrir, con dicha y maravilla, 
que está convirtiéndose en mi propio rostro. 


La revelación del secreto Nueva Delhi, India, 1958. 

Yo tenía seis años; era un niño esmirriado, precoz, con piernas flacas, grandes ojos pardos hundidos 
y orejas enormes que se translucían rojas cuando me sentaba de espaldas al sol. Mis padres habían 
salido para asistir a una cena al otro lado de la ciudad; aún recuerdo qué majestuoso veía yo a mi 
padre y que mi madre, esbelta y radiante con un vestido de tafetán rojo, parecía flotar al bajar la 
escalera antes de partir. 

Era una noche de verano india, sin nubes, repleta de estrellas brillantes, con una luna inmensa, casi 
llena; la tibia brisa que soplaba las cortinas blancas de la sala olían a lluvia de monzón, a gases de 
escape de los coches y a jazmines. Antony, el cocinero, me había preparado una pequeña mesa en 
el balcón con mi plato favorito: huevos revueltos con tomate y, de postre, helado de vainilla con 
salsa de chocolate caliente. 

Estaba cenando cuando Antony se acercó y se sentó en el suelo junto a mí. Era un hombre alto, 
siempre estaba sin afeitar, y tenía los pómulos altos y los ojos enrojecidos y salvajes de un bebedor. 
Esa noche noté que había bebido; su aliento olía a ginebra, tenía la mirada vidriosa y lejana, y las 
manos le temblaban un poco. No me importaba que bebiese; si bien en ocasiones lo oía gritar y 
vociferar a su mujer -Mary, mi niñera o aya-, conmigo siempre era afectuoso; cuando él bebía me 
contaba, hablando un mal inglés, cuentos fantásticos sobre príncipes, princesas, caballos alados y 
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yogis que caminaban en el sol. 

Sin embargo, esa noche él no me dijo nada. Llevó a la galería un pequeño y maltrecho tambor, una 
tabla, y comenzó a tocar. Jamás olvidaré el modo en que tocó: con pasión, murmurando apenas, 
balanceándose de un lado a otro, con sudor en la cara y en las axilas que empapaba su camisa sucia 
de color caqui; su corazón, mente, cuerpo y alma se fusionaron en una oscura llama de 
concentración. Antony tocó sin parar, cada vez más rápido, hasta que el balcón pareció temblar y 
sacudirse, y las estrellas colmar el cielo nocturno. 

Entonces se detuvo, puso su tabla a un costado, juntó las manos, se inclinó hacia delante y tocó el 
suelo con la frente. 

-¿Qué haces? -le pregunté-. ¿Te sientes bien? 

Sus labios apenas se movían, dejando escapar extrañas palabras incomprensibles. 

-¿Qué haces? -repetí, un poco asustado. 

-Ah, mi querido niño -dijo, besándome las manos-. 

Estoy agradeciendo. 

-¿Agradeciendo a quién? 

-A Dios. Dios me escucha cuando toco. Yo toco para Dios, y le digo: "Sé que no soy bueno, pero toco 
para ti; te amo, debes perdonarme por no tocar bien". ¿Me entiendes? -¿Y tú crees que Dios te oye? - 
le pregunté. 

Antony me miró visiblemente conmocionado. 

-Dios es todo. Dios está en todas partes -respondió, haciendo ademanes-. Dios está en la luna y en el 
jardín. Dios es tú, yo y todo cuanto nos rodea. Dios siempre ve y oye. Para que te escuche, sólo 
debes murmurar -agregó, y comenzó a reír histéricamente--. Los hombres no son siempre buenos, 
pero Dios siempre es bueno. Dios nos ama a todos. Dios entiende a Antony. Dios sabe que Antony no 
puede dejar de beber. Dios sabe que Antony ama a Dios. Yo toco para Dios, y Dios aplaude, aplaude. 


Se quedó inmóvil como un gato, y luego, con la mirada encendida, se inclinó hacia delante en 
absoluto silencio. Yo sabía que él escuchaba el aplauso de Dios, algo que yo no podía oír. Entonces, 
satisfecho, se frotó las manos, eructó, bostezó, se estiró y se puso de pie. 

-Tú también eres amigo de Antony. Tú eres mi amigo. Esta noche tú y Antony y Dios están felices, y 
la vida es buena. 

Caminó tambaleándose en el cuarto iluminado por la luz de la luna, con la tabla en la cabeza y 
chocando contra las paredes. Yo permanecí afuera, en el balcón, temblando asustado. Esa noche 
supe que Antony me había revelado un secreto que yo jamás había sospechado: que Dios estaba en 
todos, en todo, y en mí, y que yo podía estar con Dios y hablarle directamente cuando yo quisiese y 
en cualquier situación o estado que yo estuviese. ¿Por qué nadie me había contado nunca ese 
secreto? Miré la luna que flotaba en la oscuridad y los jazmines del jardín veteados con luz de luna; 
parecían sonreírme. Me miré las manos de seis años aferradas a la baranda del balcón y vi que 
también brillaban con Dios. 

Desde el comienzo de mi vida, India me introdujo en la conciencia de que Dios es Uno, está presente 
en todas partes, y vive en todos los hechos y en todas las cosas. Me crié en una familia protestante 
con un chofer musulmán, un aya católica y sirvientes hindúes; nadie se burlaba de la religión de los 
demás; todos se sentían con la libertad de rendir culto en la forma que deseasen. El chofer 
musulmán me hablaba de Alá; mi aya me contaba sobre la misericordia de María, y me enseñó a 
adorarla; el sirviente hindú me llevaba al templo, me ponía guirnaldas de caléndulas en el cuello, me 
hacía marcas en la frente con tilak rojo y me consentía con golosinas anaranjadas y violetas 
bendecidas por el sacerdote. Si bien mis padres y abuelos eran cristianos, jamás los oí tratar con 
condescendencia la religión hindú; ya desde muy niño mi madre me decía que Dios hablaba a los 
diversos pueblos y culturas de distintas maneras, pero que siempre era el mismo Dios, y que lo único 
importante en la vida era amar profundamente. 

Como consecuencia de ese ambiente tan tolerante, mi sagrada imaginación floreció de manera 
natural. Desde muy pequeño advertí, sin poder formularlo con palabras, que el chofer, mi aya y los 
sirvientes hindúes hablaban de distintas -y maravillosas- formas sobre el mismo Dios, y que si yo les 
prestaba atención, aprendería grandes secretos y sería conducido a fascinantes misterios. Así, yo 
animaba deliberadamente al chofer, delgado y austero, a que me contara cómo oraban los 
musulmanes y qué significaba para ellos inclinarse cinco veces por día ante Alá; hacía que Mary, mi 
aya, me hablara de lo que sabía y sentía acerca de Jesús y la madre de Dios; pedía a los sirvientes 
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hindúes y a los sacerdotes de sus templos que me narraran las fantásticas y barrocas leyendas de 
Krishna, Kali, Durga y Saraswati. 

Mi reverencia por todas las tradiciones religiosas fue cada vez mayor, y el sentido de que todas eran 
sagradas se profundizó debido al modo tan natural en que la gente a mi alrededor vivía su vida 
espiritual. Noté que los valores cristianos de mis padres se manifestaban en amabilidad y considera- 
ción por todos a quienes conocían, sin juzgar ni odiar a nadie; las fiestas, los bailes, los paseos a la 
playa y los regalos que hacían eran para ellos tan "religiosos" como rezar en la iglesia o entonar 
himnos; una vez vi orar a mi padre mientras se hacía el nudo de la corbata en el espejo. Advertí 
cuánta fuerza y entereza daba la fe a nuestro chofer, e incluso lo vi arrodillarse y orar hacia la Meca 
en medio del mercado, mientras hacía compras, sin ninguna vergúenza ni teatralismo alguno. Vi 
iluminarse con emoción el rostro de mi aya cuando hablaba sobre Jesús y su Madre en los cielos 
mientras preparaba el curry. Vi con cuánto entusiasmo y fantasía nuestros sirvientes hindúes oraban 
en el templo y cómo disfrutaban en los más exuberantes festivales hindúes, como el holi, en que la 
gente arroja agua coloreada a los demás y a su alrededor, bailando y cantando durante todo el día, 
de casa en casa. 

De todo eso, deduje naturalmente que el culto religioso era normal, y que podía y debía practicarse 
en cualquier circunstancia y en cualquier sitio. 

En ese ambiente, también fue natural para mí imaginar que el propósito de la vida era vivir con Dios 
y orarle. Los primeros poemas que escribí fueron poemas de amor a Jesús, sumamente malos pero 
muy personales y fervientes. A los cinco años, aproximadamente, comenzó a gustarme cantar, sobre 
todo en la iglesia; ahora pienso que mis primeras experiencias de abstracción mística fueron cuando 
yo cantaba -con toda mi voz, mi corazón y mi alma- "Adelante, soldados cristianos" o, mi preferida, 
"Permanece junto a mí". Siempre tuve la certeza de que yo cantaba directamente a Jesús y para él, y 
de que a él le agradaba lo que oía. 

También me apasionaban los temas religiosos del arte hindú y del persa, y los monumentos y 
tumbas de la antigua India. Aún recuerdo el respeto reverencial que sentí cuando estuve por primera 
vez ante el Taj Mahal, que resplandecía como madreperla a la luz del amanecer. Cuando el chofer 
musulmán me dijo:"El Shahjahan amaba con un amor divino a Mumtaz Mahal, su emperatriz, y por 
eso construyó para ella -sentía que era su deber- esta obra de belleza divina", comprendí el 
significado de eso; era obvio que sólo un amor dado por Dios podía inspirar un edificio de tan 
sobrecogedora belleza. 

No sólo las historias de arte o de enseñanzas espirituales me condujeron a sentir la presencia de 
Dios. India también me reveló que Dios estaba presente en la a veces salvaje gloria de la naturaleza. 
Justo detrás de nuestra casa de Delhi había un terreno plagado de serpientes y enmarañadas zarzas 
frecuentadas por pavos reales que a mí me parecían miles. 

Casi todos los días, al caer la tarde, yo insistía a mi aya para que me llevase a pasear allí porque a 
esa hora los pavos reales comenzaban a danzar, desplegando el esplendor turquesa y azul dorado 
de sus colas. Todavía sueño con esos pavos reales, que aparecen de pronto en una tumba en ruinas 
o detrás de un arbusto sombrío; el embeleso que de niño me provocaba su ostentosa belleza se ha 
convertido en un símbolo de la trama Divina, con su secreto esplendor, presente en toda la Creación. 
De hecho, cuando era niño estaba enamorado de todas las manifestaciones de la naturaleza; de la 
delicadeza de las fucsias; de Joey, mi perro dálmata, con sus orejas agitándose al viento como 
banderas de plegaria; e incluso -según me contó mi madre- de los hipopótamos del zoológico de 
Delhi que, por alguna razón que he olvidado, me parecían mucho más bellos que los leopardos y las 
gacelas. 

Ahora veo que ese sentido natural de la presencia de lo Divino en la naturaleza me hizo imposible 
aceptar una idea de Dios puramente trascendental; supe desde mi más tierna infancia que Dios 
estaba presente en la extrema y extraordinaria belleza de la India. Mucho antes de comenzar a 
expresar con palabras mis pensamientos y sentimientos, comprendí que amar a Dios y vivir en él era 
una experiencia suprema, tanto sensual como espiritual y que, en realidad, la espiritualidad 
verdadera conduce a una experiencia del mundo en la que danzan todos los sentidos, como en una 
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perpetua celebración de bodas del corazón, la mente, el alma y el cuerpo. 

India también me introdujo en lo que Keats llamó "la santidad de los afectos del corazón". Para mí, 
cuando niño, Dios estaba presente tanto en la ternura de las relaciones amistosas y familiares como 
en la gloria del Himalaya y del Taj Mahal, o en los cánticos en sánscrito que entonaban los sa- 
cerdotes de los templos. 

Recuerdo lo fácil que era hablar con la gente en el mundo de mi niñez; todos eran sumamente 
accesibles, desde los sirvientes y los santones itinerantes hasta los políticos y los maharanis con 
cabellos de plata, a pesar de las interminables preguntas que yo les formulaba. Pese a sus terribles 
desigualdades y restricciones religiosas, la India de mi infancia fue para mí un sitio donde me sentía 
totalmente cómodo con los demás y disfrutaba la sencilla verdad de una comunicación directa con 
todos, sin importar su estrato social ni su religión. 

Ahora sé que las iniciaciones y los regalos divinos que India tenía para mí no fueron sencillamente 
"dorados". Nadie que viva en la India con el corazón y los sentidos receptivos -sobre todo un niño- 
puede evitar conocer -de manera feroz y desenmascarada- el dolor de las cosas, el horror y la 
miseria de la vida y del mundo. 

Si bien yo era un niño protegido y privilegiado, me era imposible ignorar a los pobres hambrientos 
apiñados debajo de los puentes desvencijados en invierno, los cadáveres hinchados flotando en el 
río Jamuna, los perros flacos y con las costillas sobresalidas consumidos por el cáncer. Hasta en los 
cuentos que me contaba mi aya abundaba el peligro, con venenosos peces voladores y feroces yetis 
carnívoros. 

Así, yo no ignoraba los aspectos macabros, violentos y letales de la India, ni tampoco el sentido 
trágico y la triste ilusión que impregna gran parte de la música, la poesía y la filosofía de vida de 
este país. Supe desde un principio que crecía en el crepúsculo de un imperio rodeado por las ruinas 
de muchos otros; deterioradas tumbas medievales turcas y mongoles circundaban la casa de Delhi 
donde vivíamos. 

Año tras año veía que las lluvias monzones manchaban y devoraban rápidamente las paredes 
siempre bien revocadas de nuestra casa; los libros que abría en la biblioteca de mi abuela se 
deshacían en mis manos, estropeados por años de calor y por el secreto embate incesante de los 
insectos. Muchos años después, cuando leí a los místicos hindúes y budistas y su visión del mundo 
como maya, como un sueño o una película fantasmagórica, advertí con cuánta profundidad me 
había iniciado en ese conocimiento durante mi niñez sin darme cuenta. En India, nada duraba 
mucho, nada era estable, todo cambiaba continuamente de forma y se desvanecía. Mi infancia en la 
India aseguró que yo nunca creyera en el orgullo de lo meramente humano; siempre supe que esa 
jactancia es vacía, y que todos los sueños puramente humanos deben terminar. Desde muy niño, 
algo en mí sabía -sin ser capaz de formularlo- que sólo lo divino en nosotros es permanente y que 
sólo la verdad del espíritu eterno puede triunfar sobre los engaños del tiempo. 

Así, India y mi niñez en esa tierra me dieron un tremendo sentido de la paradoja y de la secreta 
unidad de los opuestos, regalos invalorables para quien busca la verdad sobre la vida y Dios. Al 
comienzo de mi vida, el enorme poder y el intenso grado de belleza y dolor de la India se desplega - 
ron ante mí por la presencia de ambos en el corazón de la vida y por su misteriosa interrelación. Mi 
corazón y mi imaginación de niño conocían lo que mi joven mente aún no era capaz de formular: que 
en la India, y por ende, en la vida misma y en Dios, existía tanto maravilla y terror como extremo 
esplendor, dicha, muerte, locura y angustia. 

Y en la inquietante sonrisa de la estatuilla de Shiva danzando que mi tía Bella tenía en su 
apartamento, siempre lleno de flores e iluminado con lámparas colgantes, hallé por primera vez un 
indicio del conocimiento de unidad que reconcilia y trasciende todos los opuestos. Como Bella solía 
decirme: "En el corazón de la danza de la vida hay calma; es la calma de Dios. India despliega todo 
ante ti; toda la belleza junto a todo el horror. Y detrás de ambos, también te revela la sonrisa divina". 


La segunda etapa de mi viaje hacia el Camino directo comenzó a los nueve años, cuando dejé la 
India y me radiqué en Inglaterra para recibir el rigor militar de la educación privada inglesa. Sentí 
como si me hubiesen desterrado del Edén y encerrado en un refrigerador oscuro y sin aire; la cálida 
extravagancia de mi niñez en la India no me había preparado en absoluto para los raros rituales y el 
esnobismo de Inglaterra. Me sentí extraño y aislado desde el principio. Para sobrevivir en la "jungla" 
de la escuela privada, exigí mi mente al máximo, esclavizándome a ganar tantos premios 
académicos como pudiese y, a modo de protección, cultivé el ingenio. Mi jugada dio resultado; a los 
trece años gané una importante beca para la escuela Sherborne, y a los dieciocho, otra para la 
universidad de Oxford, donde obtuve las mejores calificaciones en Literatura inglesa tres años 
después. Luego, a los veintiún años, fui elegido miembro del cuerpo docente y de la junta rectora del 
All Souls College, Oxford, el honor académico más alto de Inglaterra. 

El mundo al que había entrado era, en diversos aspectos, extraordinario. Me asignaron enormes 
habitaciones medievales situadas entre la capilla y el comedor; en la pared desnuda de mi 
dormitorio había un tapiz con un texto de TE. Lawrence; hice amistad con personas tan inspiradoras 
como Isaiah Berlin, Michael Howard e Iris Murdoch; tuve oportunidad de viajar a Italia, Grecia y 
Turquía, y leí en detalle toda la tradición literaria y filosófica europea. 

La universidad de Oxford era antigua y llena de encanto; la mesa del All Souls florecía con vinos 
finos y conversación a veces enardecida; sin embargo, mi sensación de aislamiento en Inglaterra se 
hizo cada vez más obsesiva, hasta el punto de volverme solitario y depresivo, con pensamientos 
suicidas. Tenía todas las cualidades externas del éxito, y mi carrera prometía ser brillante; la 
educación que había recibido en la escuela y en Oxford no podía haber sido más completa; 
entonces, ¿por qué yo quería morir? Lo ignoraba; sólo estaba seguro de que debía regresar a India. 
No tenía una idea clara de qué significaría India para mí; lo único que sabía confusamente era que 
mi vida estaba llegando a un callejón sin salida y que sólo sería capaz de sobrevivir si regresaba a 
India y volvía a beber profundamente de los manantiales de mi niñez. 

A los veinticinco años obtuve una beca en la universidad de Cambridge que me permitió tener el 
dinero suficiente para regresar a India y permanecer allí nueve meses. La tía Bella me recibió a 
medianoche en el aeropuerto de Delhi con su peluca rubia y su vestido rojo: al verla, lloré de alegría. 
Durante dos semanas pasé el tiempo sentado junto a ella en el balcón de su casa, en la vieja Delhi, 
observando las procesiones indias; me sentía demasiado abrumado para salir fuera. Entonces, una 
noche, frente a la estatuilla de Shiva que tanto había amado cuando niño, Bella me sirvió un poco de 
ginebra, me tomó las manos y me dijo:"Sé por qué estás aterrado. Tú sabes que todo cambiará a 
partir de este viaje; un Andrew morirá y uno nuevo nacerá. Pero no puedes quedarte inmóvil y 
paralizado como un ratón delante de una cobra. Debes sumergirte en la India y permitir que te dé lo 
que tu destino ha preparado para ti, con los peligros o las amarguras que traiga". 

Así, al día siguiente, con mucha ternura Bella hizo que me marchase, e inicié un extenso y sinuoso 
viaje por India. Fui a Sarnath, a Bodh Gaya y a Benarés; recorrí los grandes templos de Shiva, en el 
sur; leí los principales textos sagrados hindúes y budistas con cierto detalle por primera vez; conocí, 
interrogué y viajé con monjes budistas, peregrinos hindúes, indagadores occidentales con todos los 
grados posibles de convicción espiritual y excentricidad. Escuché y estudié mucho, pero entendía 
poco; mi mente se había endurecido en los años de escrupuloso aprendizaje del escepticismo y la 
ironía de Oxford. Redacté artículos "académicos" con letra pequeña en una serie de cuadernos 
negros, como si estuviese de regreso en la biblioteca Bodleian de Oxford escribiendo una "tesis" 
sobre "religión": ahora sonrío al releer esas notas, llenas de temor e incómoda petulancia. 

Pero entonces, gracias a Dios, mi mente y mi corazón se abrieron para siempre debido a una serie 
de experiencias místicas directas que alteraron definitivamente mi percepción del universo e 
hicieron de mí un indagador. Comenzaba la tercera etapa de mi evolución. 

En el transcurso de dos meses, alojado en una pequeña choza junto al mar, situada en el ashram de 
Sri Aurobindo, en Pondicherry, recibí la gracia de tres "visiones" que desplegaron un mundo nuevo 
ante mí. Las dos primeras fueron "sueños"; la tercera sucedió cuando estaba despierto. 

En el primer "sueño" me encontré integrando un coro de un millón de voces; yo cantaba con éxtasis, 
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en una nube de luz: "Oh, mi Amado, lamento dejarte pero debo partir". De inmediato comprendí que 
ésa era la voz de mi alma al abandonar el Origen para encarnar. La música que me colmaba, con la 
nube de luz a mi alrededor, fue la más maravillosa que oí en mi vida; toda la música de este mundo 
palidece ante el recuerdo de su éxtasis. Después de cantar con las otras voces durante un largo 
tiempo, caí de pronto a lo que me pareció un enorme pasadizo negro, entré en mi cuerpo y desperté. 
Mientras permanecía acostado en la cama, en éxtasis y con pena, advertí que todo el significado de 
mi vida consistiría en "reingresar" conscientemente en esa música divina aquí en la tierra y con un 
cuerpo; mi tarea sería, entonces, hacer retornar conscientemente cada parte de mi ser -mi mente, 
mi corazón, mi cuerpo y mi alma- a la unidad cantante de la cual yo -y todos los otros seres- 
provenía. 

Fue una experiencia sumamente confusa porque sabía que era imposible refutar su claridad e 
intensidad. Comprendí que había sido "transportado" a una dimensión que jamás había conocido y 
cuya existencia apenas sospechaba. Durante dos semanas vagué aturdido por Pondicherry, con 
aquella divina música resonando en mi mente y mi cuerpo. 

Luego tuve otra "visión". Esa vez me encontraba en la playa, muy tranquilo, cuando, por la arena, 
vino flotando hacia mí un ser sumamente bello, de sexo indeterminado, sonriendo y rodeado de luz 
dorada. 

Todo mi ser pareció transformarse en una llama de amor por esa criatura, y le permití abrazarme y 
recostarse en mi regazo. Hallé el coraje de preguntarle quién era; una voz me respondió, riendo: 
"Soy tú". Entonces me desperté, bañado en dicha. Se me dio a entender que me había sido dada una 
visión directa de mi ser" completo", mi identidad divina humana más Íntima con toda su perfección 
andrógina. 

Tres semanas más tarde me encontraba caminando por la playa en un pueblo cercano junto al mar, 
de regreso al hotel; era de noche. De pronto, mi mente se abrió completa mente; vi con los ojos 
abiertos que todas las barcas de los pescadores y la playa brillaban con luz blanca intensa, y oí que 
las olas cantaban Om mientras rompían una y otra vez. La experiencia duró por lo menos quince 
minutos. Advertí que la realidad estaba revelándome su rostro divino sin máscara, su rostro de luz. 
Esas tres experiencias marcaron el inicio de la tercera etapa de mi viaje a la visión que inspiró este 
libro, una etapa de intensa búsqueda en muchas de las tradiciones místicas más importantes del 
mundo. Supe que debía descubrir por mí mismo la verdad de la realidad mística, estudiarla y vivirla 
desde diferentes ángulos, con tanta profundidad como fuese posible, más allá de todo dogma, y 
desvincularla de las interpretaciones e introspecciones de cualquier tradición. También supe que 
vivir semejante aventura me exigiría y me costaría todo; en mi mundo inmediato no había nada que 
pudiese estimular ese emprendimiento o apoyarme; no tendría la protección de ningún templo ni de 
ningún sistema espiritual: debería confiar en la misericordia de Dios y en mi propia visión, grado de 
realización y destino. 

Tres elementos caracterizaron mi búsqueda durante este período: el sentido de la unidad esencial de 
todas las tradiciones místicas derivadas de mi experiencia durante mi infancia en India y de mi 
propia comprensión interior, cada vez mayor; la concentración en el aspecto "femenino" de Dios -de 
Dios como madre-- en las distintas religiones, y en las virtudes místicas "femeninas" de devoción, 
pasión y renuncia; y la adopción sin cuestionamientos de la tradición india del gurú. Estoy 
profundamente agradecido por los dos primeros de esos "instintos"; el tercero, como explicaré 
posteriormente, al principio pareció ayudarme pero luego casi me destruyó. 

Durante esos años, mi guía más importante fue Ramakrishna, místico bengalí del siglo XIX, cuya 
experiencia pionera en la unidad interior de todas las tradiciones místicas inspiró todo cuanto asumí; 
Ramakrishna escribió un fragmento que siempre cito: 


Todos nos referimos al mismo Dios. No es bueno pensar que la religión verdadera es la propia y que 
las demás son falsas, Todas buscan el mismo objeto. Una madre prepara la comida adecuándose al 
gusto de sus hijos. Suponed que una madre tiene cinco hijos y consigue un pescado para la familia; 
no cocinará el mismo plato para todos... Dios ha hecho distintas religiones para adecuarlas a 
diferentes personas, épocas y países. Las diversas doctrinas son sencillamente distintos senderos. 
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Con la guía y la inspiración de esa maravillosa y amplia visión de Dios como Madre, todo 
tolerancia y todo amor, penetré en una exploración radical de las tradiciones y prácticas místicas del 
hinduismo, el budismo, el sufismo (el aspecto místico del Islam) y el cristianismo. Durante casi veinte 
años, el propósito de mi vida fue experimentar la verdad y la relación interior de esas tradiciones y 
emplear mi habilidad de escritor para comunicar a los demás la esencia de lo que yo aprendía. 

En 1978 conocí a la madre Meera, una joven india que vivía en Pondicherry, y me convertí en su 
discípulo. En 1983 viajé a Ladakh, un remoto reino budista del Himalaya, al norte de la India, donde 
conocí a Thuksey Rinpoche, gran místico tibetano, y estudié la filosofía y las prácticas del budismo 
tibetano; escribí sobre mi encuentro con Thuksey en mi primera autobiografía espiritual journey in 
Ladakh. En 1984 inicié una exploración -que duró diez años- de las obras místicas del poeta persa 
Rumi y de la herencia mística sufi, con la colaboración de un grupo de sufistas franceses y Eva de 
Mitray Meyerovitch, destacada especialista en el Islam. 

En 1987 sufrí una crisis debido a un penoso romance y viajé a Alemania, donde viví con la madre 
Meera durante casi un año. Entonces, todos los conocimientos místicos que había reunido durante 
los años previos de búsqueda y práctica se fusionaron en un sólido y permanente conocimiento inte - 
rior sobre el inicio de la conciencia divina. En mi libro Hidden journey describo en detalle todas las 
revelaciones vinculadas que me condujeron a ese "despertar". 

En 1990 fui invitado por un cineasta inglés a viajar con él a Nepal para trabajar en una película sobre 
el Libro tibetano de los muertos. En ese viaje conocí varios adeptos tibetanos, estudié en detalle las 
enseñanzas del Mahayana sobre la muerte, y Sogyal Rinpoche me pidió que colaborara con él y con 
su ayudante, Patrick Gaffney, en la escritura de The Tibetan Book of Living and Dying, que poste- 
riormente se convirtió en un éxito de ventas mundial e introdujo las principales prácticas mentales 
tibetanas a indagadores de todo tipo. 

En 1992, un cineasta australiano solicitó mi colaboración para rodar una película sobre Bede 
Griffiths, un monje católico (en ese entonces, de ochenta y seis años) que vivía en el sur de la India. 
Conocer a ese gran místico cristiano -un hombre cuya humildad, inteligencia y ternura me conmo- 
vieron profundamente- completó mi periplo de indagación mística y me inició en las verdades más 
profundas del cristianismo de mi infancia. No parecía una coincidencia que el ashram de Bede 
Griffiths estuviese justo en el camino de Tanjore a Coimbatore, lugar donde nací, en el estado de 
Madrás. 

En 1993 fui invitado por el Instituto Californiano de Estudios Integrales de San Francisco para dar 
una conferencia sobre el poeta Rumi. Allí hablé en público por primera vez, sin vergúenza ni temor, 
como místico en evolución, sobre uno de los más grandes poetas místicos; fue una experiencia 
extraordinariamente grata y generó muchísimo interés en mi trabajo. Ese mismo año, el Canal 
Cuatro de Inglaterra produjo una película para televisión sobre mi vida y mi obra, The Makíng of a 
Mystíc, puesta en el aire en noviembre de 1993 y recibida -para mi sorpresa- con enorme respeto. 
Ocho meses antes, en marzo de 1993, me había enriquecido con otra gracia: conocí en París a Eryk 
Hanut, un hombre quince años menor que yo, del que me enamoré profundamente y en forma 
recíproca. Yo siempre había creído que uno de los logros más intensos de la vida mística consistía en 
el amor humano divino, pero diversas experiencias penosas y frustrantes me habían quitado toda 
esperanza de hacerlo realidad, y me había resignado a llevar un incómodo celibato. Conocer a Eryk 
cambió eso; era un joven tremendamente honesto, sin temores, religioso, abierto a todo lo que yo 
había explorado y aprendido, que me brindó su amor y me ofreció su corazón y su vida. Al amado y 
al ser amado por él comencé a experimentar de manera directa el comienzo de la fusión alquímica 
del corazón, la mente, el cuerpo y el espíritu que siempre había creído posible pero que jamás ha bía 
experimentado. 

A finales de 1993, a los cuarenta y un años, me sentía más feliz y realizado de lo que jamás había 
imaginado. Había escrito varios libros que servían de ayuda a otros indagadores; había iniciado una 
carrera en la enseñanza, algo completamente nuevo para mí; tenía a la Madre Meera, a quien yo 
consideraba una estupenda y compasiva "maestra divina"; tenía a Eryk, el compañero amoroso, 
artístico y espiritual que siempre había buscado. Me parecía que, por fin, la gracia de la Divina Madre 
había puesto en armonía todos los aspectos de mi vida. 
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Estaba engañado. Apenas estaba por comenzar el peor período de mi vida y mi búsqueda, el más 
terrible y doloroso, que transformaría a ambas de tal manera que resulta irreconocible. 

El 27 de diciembre de 1993, la Madre Meera me dijo que abandonara a Eryk, me casara y escribiera 
un libro afirmando que su fuerza divina me había convertido en heterosexual. Tras un período de 
ardua lucha, advertí que ella no era la maestra divina que yo creía y que sus acciones demostra ban 
que era prejuiciosa y destructiva. 

El horror de los años siguientes lo confirmó; cuando, de regreso en San Francisco, hice pública mi 
separación de la Madre Meera, en primer lugar ella negó haberme dicho dejar a Eryk, lo que hizo 
peligrar mi relación con él. A eso le siguieron amenazas de muerte por parte de varios de sus 
discípulos y "fanáticos"; mi carrera estaba amenazada por las denuncias de varios discípulos que yo 
había conocido, y a quienes consideraba amigos espirituales; los alumnos del Instituto Californiano 
de Estudios Integrales que "adoraban" mis clases sobre Rumi ahora intentaban expulsarme de la 
institución por hereje y mentiroso y llenaban mi buzón con cartas de odio, Debido a semejante 
tensión, Eryk contrajo cáncer y yo sufrí trastornos en la espalda, lo que me produjo un dolor físico 
constante. Todo lo que yo había amado y por lo que me había esforzado durante más de quince años 
parecía estar en ruinas. 

Además, a mediados de 1994 me enteré de que once alumnas de Sogyal Rinpoche le habían iniciado 
juicio por abuso sexual. Yo le había dedicado un año y medio de mi vida y había colaborado con él y 
Patrick Gaffney para transmitir al mundo la grandeza de la tradición tibetana. Dada mi propia 
situación, enterarme de lo que aparentemente había hecho, y de las diversas formas en que los 
principales maestros budistas de Estados Unidos trataban de excusarlo o de ocultar el hecho, me 
asustó e hizo añicos mi fe, tanto en el sistema tradicional del "maestro" como en el movimiento de la 
New Age. 

Así comenzaba la cuarta etapa de mi viaje, la más ardua y transformadora de la visión del Camino 
directo. La agonía y la prolongada crisis extrema me obligaron a dilucidar por mi propia cuenta -en el 
sentido más profundo y fundamental- lo que yo consideraba verdadero; por mi propia supervivencia 
interior debí depurar, pulir, profundizar y analizar todo cuanto había aprendido sobre la realidad 
mística. También tuve que enfrentar -de la manera más implacable todas las ilusiones que tenía 
acerca de mí y mi búsqueda interior. Después de todo, con mis escritos sobre la Madre Meera yo 
había contribuido a universalizar su culto; por mi futuro espiritual y en nombre de quienes yo había 
guiado insensatamente por el camino erróneo, yo debía someterme a un intenso autoanálisis y 
exponerme ante mí mismo, lo que significaría nada menos que incinerar todas las ilusiones y pro- 
yecciones que me habían llevado a exaltar a Meera, ser honesto y útil, soportar mi error y redimir el 
dolor que yo había causado a Eryk y a mí mismo. 

Ahora, cinco amargos y asombrosos años después, puedo ver la enorme y completa bendición que 
fue ese período de "aniquilación". Ha desnudado mi psiquis, mi vida, mis creencias y a mí mismo 
hasta llegar a lo esencial; a cambio de las múltiples humillaciones y muertes que he sufrido me ha 
dado las certezas que han inspirado este libro. 

Sin mi drástica desilusión con el sistema de gurús en todos sus aspectos, nunca hubiese descubierto 
la fuerza, la pasión y el poder transformador del sendero de la comunicación directa con Dios, sin 
necesidad de ninguna mediación; hubiese continuado proyectando, probablemente de maneras cada 
vez más sutiles, mi propia verdad y esencia divinas en Meera o Rumi o el Dalai Lama, y me hubiese 
privado de la aventura suprema: asumir la total responsabilidad, en y ante Dios, del propio 
desarrollo espiritual. Si no hubiese tomado la decisión de elegir mi amor a Eryk por sobre todas las 
espurias lealtades a un sistema de poder que en un tiempo abogué, no me habría iniciado, de 
manera sistemática y a veces milagrosa, en las verdades de la sexualidad tántrica, y nunca hubiese 
vislumbrado la intensidad y el potencial de la sagrada conjunción del corazón, la mente, el cuerpo y 
el alma, que es la gratificación y el objetivo del Camino directo. Si no hubiese creído que mi 
desarrollo espiritual era consecuencia de la gracia de Meera, jamás me habría atribuido la 
profundidad de mi propia comprensión, ni sabido que mi progreso espiritual sería más rápido, 
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profundo y honesto fuera del sistema de gurús que, en formas sutiles, me mantenía reducido y 
esclavizado. 

Sufrir, de manera prolongada y devastadora, la corrupción del sistema de poder que había aceptado 
-el del sistema del maestro y sus seguidores- me ha vuelto más sensible a los despiadados efectos 
del poder en general. Eso también ha sido una bendición; ahora veo claramente las relaciones entre 
el verdadero despertar místico y la transformación política, social y económica. Luchar contra el 
sistema de gurús y sobrevivir a sus mentiras y crueldades ha expandido en amplio grado mi visión 
de las posibilidades que tiene el activismo místico. En mi vida he visto y conocido la tremenda y 
extremada energía creativa liberada cuando uno se permite reivindicar su identidad divina en 
relación directa con Dios, sin controles perjudiciales y limitadores; he visto y conocido en mi corazón, 
mente y alma el conocimiento y las revelaciones proféticas que se presentan directamente ante el 
ser -cualquier ser- que se atreva a ser auténtico de esa manera; experimentar todo eso me ayudó a 
advertir la inmensa fuerza transformadora de todas las condiciones existentes en el mundo que se 
desataría si los seres humanos se liberaran de todos los sistemas de manipulación mental. Como he 
comenzado a vivir esa verdad en mi propia vida, he llegado a comprender cuánto poder puede 
otorgar el sendero en todos los niveles -emocional, sexual, social, político- cuántos cambios radicales 
podrían producirse si los seres humanos estuviesen dispuestos a romper las cadenas de su 
condicionamiento y arrogar los rigores y las glorias de la auténtica relación con lo Divino. 


Hace dos años y medio, vi con claridad todo el enorme potencial y la verdadera dirección del Camino 
directo gracias a una experiencia interior que considero la más importante de mi vida. Sucedió, tal 
como tantas otras cosas importantes de mi recorrido, en la India, precisamente en Coimbatore, el 
lugar donde nací. 

En noviembre de 1996, tomé un avión en San Francisco con destino a Coimbatore, en el sur de la 
India, para estar junto a mi padre, que estaba muriendo. No lo había visto en años; siempre nos 
habíamos amado y respetado mucho, pero como mi extraña vida lo desconcertaba, fuimos 
distanciándonos. Mi madre me había enviado un fax a California avisándome que si yo no iba a la 
India para estar con mi padre, tal vez nunca lo vería otra vez. 

Cuando llegué, vi que mi padre estaba por morir. No había tiempo para hacer otra cosa que expresar 
amor. Todos los días permanecía varias horas junto a su cama y le decía lo agradecido que estaba 
yo de que él hubiese sido mi padre, y lo mucho que significaba para mí su bondad y dignidad. 

Casi toda nuestra conversación giraba en torno a Cristo. La intensidad y la simplicidad de la fe 
cristiana de mi padre me estremeció profundamente. En una ocasión en que él estaba muy pálido y 
agotado por haber sufrido durante toda la noche, le pregunté: "¿A qué Jesús le estás rezando 
ahora?" Me miró y respondió: "Al Jesús de Gethsemaní, porque fue entonces cuando él necesitaba 
ayuda". 

Con el transcurso de los días, mi padre y yo abrimos nuestros corazones cada vez más; siempre nos 
habíamos amado mucho pero nunca lo habíamos expresado; cuando por fin lo hicimos, nos invadió 
una enorme dicha. Muchas veces sentí la divina presencia de Cristo en el cuarto, junto a nosotros y 
en la fuerza del amor que fluía entre nosotros. 

Llegué a Coimbatore un martes; el domingo siguiente asistí con unos amigos a la iglesia católica del 
lugar. Ese día tenía lugar la celebración del Cristo Rey, y un sacerdote indio de baja estatura y con 
voz muy suave dio un conmovedor sermón en el cual decía que el verdadero "reino" de Cristo no se 
basaba en ninguna forma de poder religioso o terrenal sino en la pasión de su amor, en su sacrificio 
y en su entrega al deseo de servir y salvar a todos los seres. 

Cuando el sacerdote finalizó su sermón, miré distraídamente la cruz que estaba detrás del altar. Sólo 
existe un modo de describir lo que sucedió entonces: el Cristo en la Cruz cobró vida. Durante quince 
increíbles minutos, todo mi ser se estremeció por la gloria de lo que estaba presenciando; con los 
ojos abiertos vi que el Cristo en la cruz extendía los brazos en un abarcador, absoluto y definitivo 
gesto de amor a toda la realidad. 

Me invadió ola tras ola de amor divino; ninguna de las muchas experiencias con lo Divino que había 
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tenido hasta ese momento me prepararon para el éxtasis, la intensa pasión y la tremenda fuerza 
intrínseca presentes en lo que fluía hacia mí desde el Cristo viviente. Debí recurrir a toda mi fuerza 
para no caer rendido ante la tremenda intensidad de lo que yo recibía; me aferré al banco que tenía 
delante mientras involuntarios sollozos de gratitud me estremecían de la cabeza a los pies. 

Después de la misa no comenté nada a nadie sobre lo que había vivido; fui en silencio con mis 
amigos hacia el coche. Entonces, vi junto al portal de la iglesia al ser humano más desventurado y 
menesteroso que conocí en mi vida: un joven indio de unos veinte años, con raídos pantalones color 
caqui y una harapienta camisa blanca, sin brazos ni piernas. Minutos antes yo había visto al Cristo 
viviente en esplendor, en la cruz; ahora lo veía, de manera igualmente vívida e inolvidable, en ese 
ser desamparado e indigente que se hallaba frente a mí. Supe que ese joven incapaz de defenderse 
y aun de moverse sin ayuda, completamente a merced de los demás, no era otro que el mismo 
Cristo. Fui hacia él y lo miré a los ojos durante largo rato; tenía la mirada más desesperada, tierna y 
resignada que he visto, llena de un inexpresable dolor y una especie de final dignidad. Mientras 
ponía en el bolsillo de su camisa todo el dinero que yo llevaba encima, oí una voz que me decía, 
suavemente: "Ahora que me has visto en todos, debes servirme en todos. Ahora que me has visto 
vivir, sobre todo en los pobres e indigentes de toda clase, debes dedicar tus dones y el resto de tu 
vida en la Tierra a trabajar para cambiar las condiciones que originan la miseria". 

Prometí en silencio que así lo haría a la voz que hablaba dentro de mí. Dos días después, al darme su 
última bendición poniéndome la mano sobre la cabeza, mi padre me dijo: "No te deseo dinero, fama 
ni felicidad, aunque espero que tengas todo eso y ruego a Dios para que te lo conceda. Te deseo la 
continua presencia viviente del Cristo en el corazón de tu vida, ahora y siempre". 

Este inmenso encuentro con el Cristo, que ha seguido creciendo dentro de mí, no me ha convertido 
en "cristiano"; no existen rótulos ni definiciones dogmáticas posibles para la vasta fuerza de amor 
divino que he experimentado ese domingo y continúo experimentando de modo constante, que arde 
con intensidad en el centro de mi cuerpo y trata de impregnar todo lo que escribo o hago. El Cristo 
que conozco está más allá de toda religión, de todo dogma y de todas las iglesias, quizás 
especialmente las creadas en su nombre; él es nada menos que la fuerza del amor presente en el 
corazón de todo ser humano, la fuerza del amor presente en el corazón del Camino directo, el 
volcánico poder nuclear de activo amor humano divino que todo lo transforma, presente en todos los 
seres de la Tierra, que espera ser liberado, expresado, vivido y encarnado en toda ley y en toda 
institución, en toda actividad creadora, científica y política. 

Todas las grandes revelaciones místicas dicen algo sobre esa fuerza y la describen en sus propios 
términos. En el hinduismo, es celebrada como Ananda, la dicha resplandeciente de la Divinidad; en 
el sufismo, es conocida como el poder del corazón del Amado, la experiencia interior directa del 
amor que crea e infunde todas las cosas; en el budismo Mayahana se la llama Bodhicitta, la 
compasión iluminada que alimenta el voto del bodhisattva para retornar una y otra vez a esta 
realidad para ayudar a todos los seres vivientes a liberarse de sus ilusiones. 

Mi experiencia con ese amor definitivo y que todo lo consume dejó en claro para mí que la 
experiencia mística debe ser concretada mediante el servicio activo de los seres de todo lugar y con 
el compromiso permanente para transformar las condiciones de la vida en la Tierra, de todas las 
maneras y en todos los niveles. Mediante mi encuentro con el Cristo en Coimbatore, el Camino 
directo se reveló ante mí no meramente como un sendero de comunicación privada directa con Dios, 
sino también como un sendero de compromiso público con la transformación política, social, sexual y 
económica. ¿Qué significado tienen las meditaciones y revelaciones más elevadas si no modifican las 
condiciones que mantienen a millones de personas por debajo del nivel de pobreza y permiten que 
continúe la horrible violación de la naturaleza? ¿Cómo podemos hablar en nuestra época de 
renacimiento místico -como lo hacen muchos, con tanta palabrería- si millones de personas no son 
impulsadas a reclamar su identidad divina, no sólo mediante una experiencia interior "privada", sino 
también con el compromiso viviente de luchar por la transformación de las condiciones existentes? 
Hace dos años y medio, ese domingo en Coimbatore vi -sin la menor posibilidad de poder negarlo- 
que mi recorrido interior, o el de cualquier persona, sólo sería una fantasía narcisista si no daba a 
todos los seres ese amor que recibí de lo Divino, y no de manera puramente emocional o incluso es- 
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piritual, sino también de un modo dinámicamente práctico, que exige de todos nosotros un duro 
escrutinio de las condiciones reales y sus soluciones. 

En otras palabras, lo que vi -con pasmosa claridad fue la limitación de todas las formas de 
misticismo puramente terrenales interiores o privadas. La última bendición de mi padre, su muerte y 
la fuerza de lo que experimenté en la iglesia de Coimbatore me obligaron a ahondar en la explora - 
ción del Jesús histórico y en la tradición mística cristiana auténtica. En mis primeras obras he dado a 
conocer, con todo el detalle posible, las visiones, los entendimientos y las prácticas que yo había 
aprendido del hinduismo, el budismo y el sufismo; en mis últimos libros, sobre todo en Son of Man: 
The Mystical Path to Christ, he procurado hacer por la tradición mística cristiana lo que mi trabajo 
con Sogyal Rinpoche y Patrick Gaffney hicieron por el budismo tibetano en 7T/ze Tibetan Book of 
Living and Dying: divulgar a los indagadores de todos los sitios la pasión y las prácticas 
transformadoras emanadas del estar conscientes del Cristo. En esa labor me impulsó a creer, cada 
vez con mayor intensidad, que es esencial que todos los seres en cuyo corazón more genuinamente 
el bien escuchen el desafió del Cristo de hacer real el amor, de la manera más contundente y 
revolucionaria, en todos los sitios y en todos los niveles de la sociedad. 

La riqueza, la complejidad y la amplitud de mi propio recorrido me han conducido de manera 
profunda a las disciplinas místicas orientales y de Oriente Próximo; luego me han hecho retornar al 
corazón viviente de mi propia tradición cristiana; eso me permitió descubrir, en muchos aspectos, la 
verdad que convergía y hacía coherente y práctico todo lo que yo había aprendido desde mis 
primeros estudios sobre Rumi, Ramakrishna, Aurobindo y los tibetanos. 

Mediante mi confrontación con esta verdad -que el amor y el conocimiento místico debe 
manifestarse de manera activa, contundente y transformadora, en todos los niveles de la realidad- 
finalmente pude ver el vasto potencial del Camino directo, de una forma que consuma y completa, 
según creo, las verdades mas elevadas y profundas, no sólo de las tradiciones místicas y religiosas 
del mundo, sino también de las tradiciones políticas, científicas y artísticas. 


LA VISIÓN DEL CAMINO DIRECTO 


Creo que mediante el terrible dolor y el terror de este período extremadamente peligroso pero 
también extremadamente creativo y fértil intenta nacer una nueva humanidad, en contacto directo e 
inmediato con lo Divino, libre de las divisiones, del disgusto por el cuerpo y de la inclinación a lo 
trascendente que desfiguran todas las religiones patriarcales heredadas, y al fin capaz de morar en 
el tiempo, en el cuerpo y en la Tierra, con extasiada conciencia y un rotundo y apasionado sentido 
de responsabilidad hacia todo lo viviente. 

Según considero (al igual que cada vez más personas), todas las religiones principales han fracasado 
en una tarea esencial: disminuir la ansiedad y la agresión humanas mediante la instrucción de los 
seres humanos acerca de su naturaleza divina esencial. Cada una de ellas, de modos diferentes pero 
básicamente similares, controlan a los creyentes y alegan ser intermediarios de la relación entre el 
creyente y Dios, en maneras que evitan, de forma sutil pero al mismo tiempo ostensible, que el cre- 
yente reivindique todos sus poderes divinos innatos. 

Asimismo, el sistema de gurús -tal como deja claro, a toda persona lo bastante honesta para 
confrontar los hechos, la ola de escándalos que tuvo lugar durante los últimos treinta años en los 
principales sistemas de transmisión mística-también quita poder al indagador de manera sutil; 
adorar a otra persona como divina puede parecer un medio para concretar la propia divinidad 
individual, pero en la abrumadora mayoría de los casos sólo recrea los viejos modelos de 
dependencia y las antiguas costumbres de ceder el propio poder a otro. 

También pone en evidencia que casi todos los que actualmente aducen ser iluminados -y, en 
consecuencia, estar más allá del karma y de todo cuestionamiento- no lo son en absoluto; sólo están 
usando el antiguo y sagrado lenguaje de la verdad mística para justificar modos de enriquecerse, 
acumular poder personal y actuar como "celebridades" en lo que trágicamente se ha convertido en 
una suerte de sistema internacional de "estrellas de Hollywood". 
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Esa falla en las formas tradicionales de llegar a Dios significa que la energía sagrada liberada por la 
presente apertura mundial a lo Divino no puede alcanzar su plena expresión porque es desviada 
hacia sistemas inadecuados o explotada por gurús inescrupulosos para servir a sus propios pro- 
pósitos, muy temporales y terrenales. Ese potencial nacimiento -a enorme escala- se está 
malogrando o corre peligro. Esto puede ser desastroso porque -tal como yo y muchos otros ahora 
creemos- si no se produce una pronta elevación de la conciencia humana, y a un grado que influya 
en todas las principales decisiones políticas y ambientales, la naturaleza y, por ende, la raza humana 
están en peligro de ser destruidas. Posiblemente el futuro de toda la raza humana dependa de que 
gran cantidad de personas tome el Camino directo para reivindicar humildemente su humanidad 
divina, y actúe desde allí para proteger el medio ambiente y procurar que se haga justicia con los 
pobres, los hambrientos y los desposeídos. Lo que se necesita a gran escala, según creo, es un 
ejército de guerreros sirvientes de la paz y la justicia, un ejército de visionarios prácticos y de 
místicos activos que trabajen en todo campo y en todo sitio para transformar el mundo. 

Se trata de una visión radical, desde luego, pero no nueva. Las verdaderas enseñanzas de Cristo no 
consistían, como la Iglesia ha afirmado, en adorarlo a él como hijo de Dios; fueron un intento de 
transmitir a todos la relación estrecha, directa y totalmente transformadora que él mismo había 
logrado con Dios, un intento de otorgar poder a todos los seres con su propia identidad divina 
humana y de iniciar una revolución mística y política. En las antiguas culturas chamánicas (como 
podemos ver en los restos de las que sobreviven en los pueblos aborígenes) creían que todos los 
seres tenían derecho -en virtud de haber nacido en este mundo- a una relación directa con el Origen, 
y desarrollaron elaborados y conmovedores rituales para cada etapa de la vida. En el budismo 
Hinayana de la antigúedad no había tiempo para elaborar la adoración superior que tanto influía en 
las escuelas Mayahana; Buda dejó en claro que él no era un dios y que todos los que desearan la 
iluminación de manera tan apasionada y deliberada como él podían lograrla si se preparaban para 
dar, sufrir y trabajar lo necesario. De hecho, sus últimas palabras fueron "Poneos a trabajar por 
vuestra propia salvación con diligencia". 

La mayoría de las escuelas del judaísmo han recalcado la necesidad de ir directamente a lo Divino. 
Incluso en el hinduismo, que ha encomiado y adorado la figura del gurú, han existido muchas sectas 
y movimientos que criticaron abiertamente todos los intermediarios entre el corazón humano y su 
origen. La relación directa, entonces, siempre ha sido conocida y seguida por cierta parte de la 
humanidad. Si muchas religiones y sistemas místicos le han restado importancia, es debido a que el 
Camino directo es inherentemente radical. Al fin y al cabo, si todos pueden estar en contacto con lo 
Divino sin intermediarios y aprender directamente de lo Divino en el término de su propia vida, ¿para 
qué se necesita una clase sacerdotal, monasterios, templos y gurús? Y si todos son, en el sentido 
más elevado, iguales ante Dios, la idea que propuso el Cristo histórico -que las personas también 
deben ser iguales ante la sociedad- pronto será inevitable y todo el sistema de culturas y religiones 
patriarcales se verá amenazado. Creo que, en la actualidad, estos sistemas autoritarios que han 
dejado de tener fundamento y inocencia espiritual nos están estrangulando a muerte; es hora de 
que la energía revolucionaria del Camino directo se libere y nazca al fin la visión de Cristo y de Buda 
de una humanidad libre y con poder. De ese nacimiento depende el futuro. 


EL NACIMIENTO 


Las reglas de ese nacimiento que hace posible el Camino directo son sencillas: hoy, todo lo que 
separa a un ser humano de otro o de la naturaleza debe ser revelado como la ficción social, cultural 
o religiosa que es; todo lo que de alguna manera quita poder o restringe el poder y la conciencia 
divina, innata en todo ser humano, debe ser desenmascarado como lo que es: una mentira del 
poder; todo lo que proporciona ayuda, verdad y sabiduría auténticas, desde cualquier campo de 
experiencia o búsqueda, debe ser adoptado y unido a todas las otras fuentes de conciencia y de 
adquisición de poder para brindar a la raza humana, en estos momentos de peligro y necesidad, los 
recursos de una sabiduría integral, sabiduría que une la más elevada comprensión mística de lo 
trascendente con los más altos conocimientos científicos, políticos, tecnológicos, económicos, 
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sociales y psicológicos, a fin de modelar lo inmanente para que refleje y consagre los ideales de 
igualdad, justicia y comprensión en todos los niveles. 

¿Qué significa eso en la práctica? Significa que la verdad esencial de la divinidad innata presente en 
todos los seres humanos, más allá de todo dogma y diferencias religiosas, debe convertirse en la 
base de todo conocimiento y práctica de la humanidad. Significa que todas las introspecciones valio - 
sas y las prácticas transformadoras de todas las tradiciones místicas deben ser mantenidas fuera de 
los sistemas que aún tratan de mediarlas o controlarlas. Significa que debe producirse la unión, en el 
nivel más lúcido, del conocimiento místico con el científico, de los tremendos logros de la ciencia y la 
tecnología occidentales con la antigua sabiduría de los sistemas místicos de Oriente y Oriente 
Próximo. Significa que los actuales progresos de Occidente, como el psicoanálisis, la democracia, la 
libertad sexual-las grandes obras liberadoras de Freud, Marx y Jung- deben fusionarse con las obras 
más ricas, profundas y transformadoras de los místicos tibetanos, hindúes, cabalistas y cristianos y 
con todas las verdades chamánicas conservadas, pese a las dificultades, por los pueblos aborígenes. 
Significa que debe revertirse la fatal separación entre misticismo y política, entre el sagrado 
perfeccionamiento del carácter interior y el compromiso de actuar en el mundo para transformar 
radicalmente todas las condiciones sociales, económicas y políticas existentes, e integrarse a fin de 
que la visión profética se combine con una constante y exaltada acción política, para detener la 
matanza de la naturaleza y la proliferación de los horrores de la guerra mecanizada y la pobreza 
extrema. 

Esta gran fusión dinámica y exaltada de todo lo que tradicionalmente se había mantenido separado - 
Oriente y Occidente; religión y ciencia; voluntad y orden masculinos, y compromiso con la vida en 
todas sus formas y sensibilidad femeninos; sexualidad y espiritualidad; iniciación mística y acción 
política- es el objetivo, la obra alquímica, el desafió y el potencial del Camino directo. Si eso puede 
advertirse -y creo que así debe ser para que la raza humana pueda sobrevivir a los muchos peligros 
y problemas que la afligen- nacerá toda una nueva humanidad, una humanidad verdaderamente 
universal, respetuosa de las teorías y prácticas de todas las religiones y sistemas de transmisión 
mística pero sin esclavizarse a ellas, tolerante de todas las formas de diversidad saludable y dotada 
con el poder del amor, despierta a los más avanzados descubrimientos en todas las disciplinas del 
conocimiento, en armonía con la naturaleza y con la gloria que ésta siempre manifiesta. 

Por primera vez en la historia de la humanidad, ese nacimiento a gran escala ahora es posible. En la 
actualidad, toda la sabiduría de los sistemas místicos se encuentra al alcance de cualquiera que 
tenga la voluntad, la resistencia y la disciplina necesarias para aprenderla; Internet y otros medios 
de comunicación mundial permiten que prácticamente cualquier persona tenga acceso a los 
descubrimientos más recientes y transformadores, en cualquier disciplina. Existen formas de 
gobierno imperfectas, tensas y fragmentarias; el mismo alcance de la catástrofe que nos amenaza a 
todos tiene el poder de hacer que advirtamos la necesidad de una trasformación total, si tenemos la 
valentía y la voluntad de hacerla posible. 

Hildegard de Bingen, una gran visionaria cristiana, sintetizó la sabiduría más elevada y desafiante de 
todas las tradiciones místicas con estas palabras: "La humanidad, plena de posibilidades creativas, 
es obra de Dios. La humanidad es convocada para asistir a Dios. La humanidad es convocada para 
crear con Dios". Ese llamado a "crear con Dios" un nuevo futuro es el desafió principal, y glorioso, de 
nuestra época y del Camino directo. Implica, y exige, enorme sinceridad, pasión, humildad y 
disciplina; su potencial es tan ilimitado como el amor divino en sí. 

Como escribió Iqbal, gran místico sufi contemporáneo: 


¿Quién puede saber qué milagros 

nos tiene reservado el amor 

si sólo tuviéramos el valor 

de convertimos en uno con Él? 

Todo lo que ahora creemos saber 

es sólo el principio 

de otro conocimiento que, en sí, no tiene fin, 
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y todo lo que ahora podemos lograr 
nos parecerá irrisorio 


cuando los poderes de nuestra naturaleza divina 
florezcan en la gloria y actúen a través de nosotros, 
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1 
EL MAPA 


El alma crece por su 
constante participación en 
aquello que la trasciende. 
GREGORIO DE NIZA 


Debes subir la escalera y 

apoyar tu pie con firmeza en cada escalón 
para alcanzar la cumbre. 

SRI AUROBINDO 


Entre Tú y yo, 

sólo estoy yo. 

Quita el yo 

Para que sólo quedes Tú. 
AL-HALLA 


POR QUÉ ESTAMOS AQUÍ 


Toma coraje. 
La raza humana es divina. 
PITÁGORAS 


Si vamos a seguir el Camino directo, ante todo debemos entender bien por qué estamos aquí, 
quiénes somos y qué somos en realidad. 

Las grandes tradiciones místicas coinciden de manera asombrosa en sus respuestas a esas 
preguntas; todas afirman, de diferente modo, que esencialmente somos chispas de la Conciencia 
Divina que ha saltado de lo Divino, y que estamos en esta dimensión para retornar a la unión 
consciente con el Supremo. 

Así, para los místicos budistas, el propósito de encarnar aquí es develar nuestra naturaleza innata de 
Buda e ingresar en la posesión consciente de su atemporal paz, dicha, poder y conocimiento que 
todo lo ve. Para los místicos hindúes del Gita y de los Upanishads, todo el significado de la vida 
humana reside en hacer realidad la unidad esencial de nuestra alma individual, el atman, con 
Brahman, la realidad eterna, esa conciencia sin tiempo, sin espacio y sin lugar de dicha y verdad, 
que se manifiesta en todo lo que existe pero a su vez está más allá de toda manifestación. Los sufies 
místicos afirman que el ser humano tiene una relación única con Dios porque Dios nos creó con sus 
propias manos, mientras que hizo todas las otras cosas mediante la Palabra Divina y su fiat; 
consideran que Dios, al crearnos, exhaló dentro de nosotros su propio ser, introdujo en nuestra 
esencia más profunda un recuerdo de nuestro origen en él, y ordenó que el propósito de nuestra 
vida en la Tierra fuese regresar con plena conciencia al Origen, del cual somos hijos. Para los 
místicos cristianos, como Meister Eckhart y Teresa de Ávila, el alma está dentro de un cuerpo y de la 
materia para emprender el inmenso recorrido hacia una unión, viva y consciente, con el Cristo 
interior y su amor y conocimiento divinos. Para los taoístas como Lao-tze y Chuang-tzu, todo el 
universo es una manifestación del misterio de lo Innombrable -al que, por una cuestión de 
conveniencia, denominan el Tao-; la persona que advierte su propia naturaleza se da cuenta de su 
propia unidad esencial, en cada nivel, con el Tao en su originaria paz, armonía y fecundidad 
ilimitada. 

Cuando se considera la terminología empleada por los distintos sistemas místicos, se ve claramente 
que todos se refieren a la misma verdad categórica: que todos somos hijos de lo Divino y que 
podemos descubrir esa identidad con nuestro Origen aquí en la Tierra y en un cuerpo. Si bien cada 
uno de los sistemas místicos lo expresa de maneras sutilmente distintas, ese darnos cuenta de que 
todos podemos acceder a nuestra identidad esencial con lo Divino siempre se describe como no 
dual, es decir, como una relación en la cual advertimos el hecho, categórico y glorioso, de que 
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nuestra conciencia fundamental es "una" con la Conciencia Divina manifestada en todas las cosas, 
todos los mundos y todo lo que sucede. En otras palabras, cada uno de nosotros es parte del 
Supremo que, cuando lo advertimos, accede a una pura y no conceptual identidad de conciencia con 
el Origen del cual provienen constantemente todas las cosas y todos los hechos. 

Cada uno de los sistemas principales tiene una manera distinta de caracterizar esta extraordinaria 
verdad. En los Evangelios, Jesús dice: "El Reino de Dios está dentro de ti". Los profetas de los 
Upanishads hindúes describen ese despertar mediante tres breves frases interrelacionadas: -.tat 
tvam Así, aham Brahmasrni y sarvam Brahmasm, que significan: "Tú eres Eso", "Tú eres Brahma" y 
"Todo lo que existe es Brahma”. 

Nyoshul Khenpo Rinpoche, un budista tibetano, describe así la percepción no dual de la unidad 
esencial con todas las cosas: 


Intensa y calma, sin complejidad alguna, 

pura y luminosa claridad 

Tras la mente de ideas conceptuales 

está la profundidad de la mente de los Victoriosos. 
En esto no hay nada que quitar 

ní nada que deba agregarse. 

Es simplemente lo inmaculado 

mirándose naturalmente a sí mismo 


Rumi, un gran místico sufi, se refiere de esta forma al misterio de esa unión: 


El amor está aquí; es la sangre de mis venas, mi piel 
Estoy destruido; Él me ha colmado de pasión. 

Su fuego ha encendido los nervios de mi cuerpo 
¿Quién soy? Sólo mi nombre; el resto es de él. 


Ben Garnliel, un místico judío, describe ese estado definitivo como "la perfecta presencia que 
proviene de estar en la Realidad". 
Todas estas formulaciones son apenas intentos de poner en palabras lo que no es posible expresar 
pero sí experimentar; así lo ha sido durante toda la historia humana para millones de indagadores de 
la verdad, en todas las tradiciones. 


LA PARADOJA DEL RECORRIDO 


Todas las tradiciones místicas principales han reconocido que existe una paradoja en el recorrido de 
regreso al Origen. 

Para decirlo de manera sencilla, esa paradoja consiste en que ya somos lo que buscamos, y lo que 
buscamos en el Sendero con tan intenso esfuerzo, pasión y disciplina ya está dentro y alrededor de 
nosotros, en todo momento. El recorrido y todas sus duras pruebas son emanaciones del Espíritu 
Único, que se manifiesta en todo y en todas las dimensiones; cada peldaño de la escalera que 
subimos hacia el conocimiento final está hecho del divino material del conocimiento en sí; la 
Conciencia Divina crea todas las cosas y a su vez las manifiesta, actúa en ellas y como todas ellas, 
ocultándose a sí mismo en diverso grado en todos los diferentes niveles y dimensiones del universo. 

El gran místico hindú Kabir expresa así esta paradoja, con característica simplicidad: 


Mirate, loco; 

¡gritas que tienes sed 

y que estás muriéndote en un desierto 
cuando todo lo que te rodea es agua! 
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y Rumi, el poeta sufi, nos recuerda: 


Vagas de cuarto en cuarto 
en busca del collar de diamantes 
¡que ya llevas en el cuello! 


LA "BROMA SUBLIME" DE LA TRAVESÍA 


Saber que estamos buscando algo que ya tenemos y somos no significa, desde luego, que la travesía 
sea innecesaria, sino que hay una gran broma sublime que espera ser descubierta al final del 
camino. 
Un anciano monje ortodoxo griego me contó una historia que describe muy bien esa broma. Lo 
conocí en un monasterio de Grecia cuando yo tenía veinticinco años; en esa ocasión me condujo a su 
cuarto, me sirvió café negro y hablamos sobre Dios. 
-¿Has oído la historia de la calle Stassinopolos? -me preguntó. Cuando le dije que no, hizo un ademán 
de asombro y espanto-. Entonces aún no conoces el significado de la vida -agregó, e inició el relato. 
"Cierto hombre muy pobre que vivía en un pueblo del Peloponeso tuvo una vez un sueño. En él vio 
un patio con baldosas de color turquesa, donde había un anciano sentado sobre un enorme tesoro. 
-Este tesoro te pertenece. ¡Ven a buscado! Me encontrarás en la calle Stassinopolos 3, en 
Salónica -dijo el anciano. 
"Cuando el hombre pobre despertó, saltó de alegría, diciendo "¡Dios es bueno! ¡Me ha dicho cómo 
hacerme rico! ¡Y con todos los detalles!" 
"Entonces partió de inmediato para Salónica. Bueno; para resumir, el hombre tuvo mil contratiempos 
que le impidieron durante años llegar a ese lugar. Le robaron, lo golpearon, lo dieron por muerto, lo 
secuestraron y lo vendieron como esclavo; estuvo veinte años en la costa de Berbería. Al fin, un día - 
ya era un hombre maduro, cansado y desilusionado- descubrió que se encontraba en Salónica y se 
dijo: "¡Qué más da! Veré si de verdad existe la calle Stassinopolos". 
"Bueno; la calle existía, y también el número tres. Cuando abrió la puerta, vio a un anciano sentado 
en un banco, bajo el sol, en un patio con baldosas de color turquesa, tal como el anciano de su 
sueño. Su corazón brincó de alegría. 
-¡Por fin has llegado! -exclamó el anciano al verlo, batiendo las palmas-. ¡Eres el hombre que vi en 
mi sueño! Hace muchísimos años soñé con un hombre pobre que vivía en un pueblo del Peloponeso. 
Estaba sentado en un catre desvencijado, y debajo había un inmenso y resplandeciente tesoro. 
Intenté ir a buscarlo, pero las cosas de la vida me lo impidieron y nunca pude salir de este pueblo. 
"De inmediato, el hombre que había pasado toda la vida buscando la calle Stassinopolos 
comprendió; el tesoro que intentó hallar durante tantos años siempre había estado en lo más 
recóndito de su ser. 
Derramando lágrimas de dicha, el monje me tomó las manos. 
-Hijo mío, por favor nunca olvides esta historia -murmuró. 
-Pero si el hombre pobre siempre había tenido el tesoro consigo, ¿por qué debemos emprender un 
camino tan largo, arduo y complejo para descubrirlo? -recuerdo haberle preguntado descortésmente. 
-Precisamente así son las cosas -respondió el monje, riendo-. Debes vivir miles de experiencias 
distintas para descubrir lo que ya eres. Es la broma de Dios. 
Una explicación seria de esta broma que se presenta en el núcleo del recorrido es, desde luego, que 
nuestro ser esencial permanece oculto para nosotros por lo que los místicos sufies denominan" cien 
mil velos de ilusión". Al encontrarnos en esta dimensión de tiempo, espacio y materia, olvidamos 
quiénes somos; identificamos nuestra naturaleza esencial con lo que nos rodea y con lo que nos 
dicen nuestra cultura, la sociedad, nuestros padres y nuestros sentidos corrientes; entonces 
necesitamos emprender una gran travesía para "desidentificarnos" con todo lo que hemos aprendido 
falsamente sobre nosotros a fin de experimentar, ya sin los "cien mil velos de ilusión", la gloria de 
nuestra verdadera identidad. 
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Ésa es una explicación, genuina en tanto sea de utilidad. Sin embargo, presenta el problema de que 
desvaloriza sutilmente la experiencia de haber sido creados y desestima con demasiada facilidad 
toda la experiencia humana y la creación considerándolas como una ilusión, concepto que los 
místicos hindúes denominan "maya". Si es así, ¿para qué nos habría creado Dios si el único 
significado de esa creación consiste en escapar a la "ilusión" de la Creación, trascender todos sus 
pormenores y hechos para acceder a lo que está más allá de ella? 

Tal vez la respuesta más profunda a esa pregunta -respuesta contenida en el Camino directo, con 
todos sus desafíos y dificultades- sea que estamos aquí como semillas de lo Divino, en un tiempo, un 
espacio y una materia, para desplegar todos nuestros poderes divinos y la capacidad que ellos 
contienen: lo hacemos no para escapar a la "ilusión" de la creación, sino para divinizar tanto a 
nosotros mismos como a la realidad de esa creación desde dentro de ella. 

Esta explicación -que es el fundamento de ciertas escuelas del misticismo judío, sufi y cristiano, y 
que ha inspirado la obra de importantes místicos evolucionistas contemporáneos como Teilhard de 
Chardin y al gran sabio hindú Aurobindo- tiene la ventaja de considerar toda la extensión del Camino 
no sólo como una broma maravillosamente ingeniosa -que, desde luego, en parte lo es- sino también 
como una ocasión de que lo Divino, a través de nosotros, penetre, infunda y transfigure su propia 
creación. 

Esta versión del significado del recorrido hace de cada uno de nosotros lo que Hildegard de Bingen 
llama "cocreadores, junto a Dios, de un Mundo nuevo". Emprendemos el tremendo camino de 
retorno al Origen no para desvanecernos en él ni simplemente para descansar en su paz y su gloria, 
sino para colmarnos de su pasión y poder sagrados y para saturarnos tanto de su energía y amor 
que podamos "volver a entrar" en la realidad y ser agentes, con Dios y en Él, de una masiva 
transformación de todas las condiciones de la Creación. 

En otras palabras, somos creados por lo Divino para participar con él en su "plan" de traer 
conscientemente a toda la Creación la gloria de su existencia eterna. 


LA VERDAD DE LA REENCARNACIÓN 


Ese masivo y exigente emprendimiento está destinado al fracaso si no procuramos tener en claro 
todo cuanto podamos acerca de lo que implica. 
Aquellos que emprenden el Camino directo necesitan entender la verdad de la reencarnación. La 
reencarnación, de una u otra forma, ha sido aceptada por casi todos los sistemas principales de 
transmisión mística, sobre todo por el budismo y el hinduismo, pero también por ciertas escuelas del 
sufismo y de la cábala, por la mayoría de los cristianos durante los tres primeros siglos del desarrollo 
del cristianismo y por muchas tradiciones chamánicas nativas. 
La reencarnación ha sido aceptada como una realidad, no porque sea" exótica" o "misteriosa", sino 
porque tiene sentido y porque se hace evidente en ciertos niveles de conciencia, justo antes de 
alcanzar la iluminación; se dice, por ejemplo, que Buda vio con claridad todas sus vidas anteriores, 
que con todos sus pormenores y necesidades lo condujeron a su experiencia final liberadora. 
La reencarnación tiene sentido porque cuando se advierte qué implica el camino de retorno y 
cuántos grados de fantasía, falsa identificación e ilusión es preciso penetrar y trascender, queda 
claro que a la mayoría de los seres le resulta imposible completar todo el recorrido en el curso de 
una vida. Eso sólo pueden lograrlo los raros seres que tengan la voluntad de dar, arriesgar y padecer 
todo cuanto sea necesario con una determinación casi inimaginable. 

CÓMO "FUNCIONA" LA REENCARNACIÓN 
Yo tenía seis años cuando fui expuesto, de manera casual, a la verdad de la reencarnación por 
medio de Shantih, una india santa que conocí en la casa de Bella, la gran amiga de mi madre, en 
Delhi. Shantih, una mujer serena y corpulenta, trabajaba con los pobres y siempre estaba vestida 
con un sari blanco. Mientras ambos estábamos sentados en la enorme cama de Bella comiendo 
chocolate, tomé el coraje de preguntarle sobre lo que mi madre ya me había contado; que Shantih, 
cuando era niña, se dirigió a un desconocido que pasaba por la calle afirmando que ese hombre 


había sido su marido en una vida anterior, y le dijo que en ese entonces ella había ocultado algo de 
dinero en la casa de él. 


Pedí a Shantih que me contara su historia. De manera precisa, Shantih relató que, cuando ella tenía 
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seis años, había reconocido claramente a un hombre que vivía en el pueblo como su esposo en una 
vida anterior, y que todo lo que "recordaba" sobre esa vida fue controlado por sacerdotes e incluso 
por algunos "periodistas ingleses con gafas muy escépticos", y se comprobó que era cierto. 
Luego me contó cómo fue que recordó, poco después de conocer a su anterior marido, lo que había 
sucedido entre la vida que vivía entonces y la previa. Todo lo que me narró de manera sencilla 
aquella tarde lo descubrí posteriormente durante mi investigación con los místicos tibetanos para el 
libro The Tibetan Book of Living and Dying, en mis lecturas de otras tradiciones místicas y en 
testimonios de experiencias cercanas a la muerte. 

Shantih se reclinó en la cama, comió un bombón e inició su relato. 
-Cuando mueras, te encontrarás con una gran luz blanca, que es Dios. Si tu vida ha sido buena, 
tendrás el coraje de sumergirte en esa luz, decidirás quedarte allí y vivirás libre eternamente en 
Dios. Mi vida anterior fue buena, así que cuando esa luz vino hacia mí, fui de inmediato hacia ella. 
"Entonces vi a Krishna. Todos se encuentran con el ser sagrado en el que creen. Si eres cristiano, te 
encuentras con Jesús; si eres budista, con Buda. 
"Cuando me encontré con Krishna, él me dijo: "Podrías quedarte aquí a mi lado para siempre, pero 
quiero que regreses, seas una sanadora y cuentes lo que has visto para que todos tengan fe. Haré 
que te encuentres con las personas que conociste en tu última vida, y que tu testimonio sea compro- 
bado y creído". 
Shantih hizo una pausa, cerró los ojos como si aún estuviese viendo a su Dios, y luego prosiguió. 
"Krishna me explicó cómo funciona el sistema de renacimiento. Uno viene a este mundo con dos 
almas, una dentro de otra. La exterior es la que uno desarrolla y hace evolucionar durante esta vida; 
la interior continúa viajando una y otra vez hasta alcanzar la unión final con Dios. Krishna me dijo 
que el alma exterior muere al final de esta vida; sin embargo, todo cuanto uno aprende sobre Dios 
penetra en el alma interior y contribuye a incrementar su sabiduría y comprensión durante su 
travesía. 


LAS DOS ALMAS O "GOTAS" 


Lo que me dijo Shantih aquella maravillosa tarde resonaba, según descubrí, en la descripción del 
proceso de la muerte que aparece en el Libro Egipcio de los Muertos e incluso más precisamente en 
el Libro Tibetano de los Muertos. Los místicos tibetanos también describen, tal como lo hizo Shantih, 
dos almas. Sin embargo, no las llaman "almas", pues los budistas no creen en una "entidad" que 
continúa de vida en vida; las llaman tiíg/e, "gotas". 


Aún recuerdo la conmoción y la alegría que experimenté cierta mañana en Nepal cuando el anciano 
místico tibetano que me enseñaba sobre la muerte y la reencarnación dijo: 

-En el budismo tibetano decimos que todos llegan a esta vida, desde otra anterior, con dos "tigle", 
dos "gotas", una dentro de la otra. La exterior se llama "gota indestructible que dura una vida", y la 
interior, "gota indestructible eterna". La más grande se desarrolla durante una vida particular, pero 
deja de existir cuando se produce la muerte; la más pequeña transmigra de vida en vida hasta 
alcanzar la iluminación. 

"En una vida específica, el nivel más elevado de evolución estable satura y penetra la "gota 
indestructible eterna" y es llevada a esa vida, pero no como un recuerdo específico o un conjunto de 
recuerdos, sino como lo que podría denominarse un modo de adaptación, una "tendencia" 
fundamental de toda la personalidad. 


INVOLUCIÓN y EVOLUCIÓN 


Durante mi estudio con los tibetanos también aprendí que cada "gota indestructible que dura una 
vida" lleva dentro de sí el recuerdo de la experiencia de la "luz blanca" que mencionaba Shantih, que 
en el Budismo tibetano se denomina "la luz clara del vacío". No sólo lleva ese recuerdo del Origen; 
además, por estar "contenida" dentro del ser humano, ha debido pasar por un proceso de involución: 
de ser una con la "luz blanca" o "claro vacío" a unirse primero con la psiquis que se forma en la zona 
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intermedia entre la muerte y el renacimiento y luego, con el cuerpo en sí, creado en el proceso de 
nacimiento a esta vida. 

Para decirlo de manera simple, esto significa que "envuelto" en la "gota indestructible que 
dura una vida” o, si se quiere, en el "alma", se encuentra todo el extraordinario e intrincado proceso 
mediante el cual la luz de la Conciencia Divina se convierte primero en psiquis O espíritu y luego en 
materia. 

Así, el recorrido hacia el Origen, el sendero de evolución que conduce a la recuperación consciente 
de la Conciencia Divina, involucra "desenvolver" lo que se encuentra "envuelto" en el tigle interior. 
Cada uno de los distintos niveles de conciencia debe ser reingresado en el orden inverso; la 
identificación con lo que algunos estudiosos budistas denominan "cuerpo-mente en bruto" debe ser 
trascendida mediante una identificación con los niveles "sutiles" de la psiquis; eso a su vez debe ser 
trascendido por una plena percepción de identidad no dual con la Conciencia Divina. 

Ésta es la explicación más clara, precisa y científica que he conocido sobre lo que sucede en el 
camino de retorno al Origen; logra expresar tanto su dificultad como el motivo por el cual puede ser 
emprendido; ese "código" completo de la vida forma parte de nuestro ser tanto como nuestro ADN. 


CÓMO SE DESENVUELVE LA EVOLUCIÓN INTERIOR 


Comprender y aceptar esa explicación de la reencarnación y del modo en que "funciona" nos 
conduce a dos conclusiones relacionadas entre sí, acerca de cómo se desenvuelve realmente el 
camino de retorno al Origen, y cómo ha de desenvolverse para que sea pleno y completo. 

La primera es que para "desenvolver" por completo lo que está "envuelto" deben completarse y 
adquirir solidez todos los "pasos" de conciencia antes de ser trascendidos: si bien es posible tener 
experiencias relacionadas con un nivel distinto al que nos encontramos -por ejemplo, mientras aún 
estamos identificados con el "cuerpo-mente" podemos tener fugaces momentos de conciencia no 
dual-, éstas de ningún modo constituyen un conocimiento completo y logrado del nivel de conciencia 
siguiente; para adquirir permanentemente el nuevo nivel y poder trascenderlo, todo el ser debe "pa- 
sar" a ese nivel. Así lo expresó Aurobindo: "Debes subir la escalera y apoyar el pie con firmeza en 
cada escalón para alcanzar la cumbre”. 

En relación a eso, los sufíes establecen una diferencia fundamental entre lo que denominan 
"estados" y lo que denominan "estaciones". Los "estados" son experiencias interiores que, si bien 
pueden ser maravillosas y reveladoras, son breves; las "estaciones" son niveles de conciencia 
adquiridos y permanentes; requieren una completa reorganización del ser que los experimenta y 
demuestran que éste ha completado otra etapa en el desarrollo hacia la Unidad Divina. El camino de 
regreso al Origen sólo puede completarse yendo de "estación" en "estación"; no existen atajos. 

La segunda conclusión, referida al modo en que el camino de retorno desenvuelve, edifica y 
enriquece la primera, está implícita en el modelo de desarrollo. Así, a medida que progresamos de 
nivel en nivel, o de estación en estación, no perdemos nada esencial de lo que hemos aprendido 
durante el recorrido; nuestro pleno conocimiento en una estación se convierte en parte integral de 
nuestra percepción en desarrollo en la siguiente estación. El camino de retorno es como una serie de 
círculos concéntricos de menor a mayor, cada uno contenido, o "anidado", dentro de otro. Así, el 
conocimiento no dual no es, como algunos insisten en considerar, un estado etéreo o de gozo, sino 
una conciencia que contiene, abarca y a su vez trasciende todas las demás formas de conocimiento, 
capaz de utilizarlas cuando sea necesario, pero finalmente liberada de toda identificación con 
cualquiera de ellas. 

Es esencial tener siempre en cuenta esas dos conclusiones relacionadas entre sí sobre la esencia y 
el pleno desarrollo de las capacidades y poderes "envueltos" dentro de nosotros, porque eso nos 
permite saber, de manera continua y realista, en qué parte del recorrido nos encontramos, y en qué 
debemos esforzarnos por encarnar si hemos de completarlo. 


EL CAMINO ES "NATURAL" 


Nunca es exagerado afirmar o meditar profundamente el hecho de que el camino de retorno al 
Origen, la travesía a nuestra naturaleza divina, es, a su manera, tan natural como las rosas que 
crecen en el jardín o el trigo en el campo. Una de las formas en que todos hemos sido devastados 
por una sociedad y una cultura adictas al materialismo y a las explicaciones materialistas de todo, 
radica en que todo lo que no se ajusta a los estrechos límites de esas explicaciones adquiere de 
inmediato un sesgo perverso, un brillo "misterioso" y sobrenatural, y aparece como algo insondable. 
Esto se aplica especialmente a nuestra actitud con respecto al misticismo y al desarrollo místico. 

La verdad de la experiencia real del crecimiento místico nutrido por el conocimiento profundo y 
unido a él es muy diferente. Si bien nadie puede ni podrá conocer ese misterio que es Dios (aunque 
se hace más claro conforme progresamos), puede saberse, en gran parte, cómo opera ese misterio 
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en nosotros para acercarnos cada vez más a él; los místicos y las tradiciones místicas lo han sabido 
a través de los tiempos. 

Nadie conocerá nunca de manera absoluta y en profundidad todas las facetas de la fuerza que hace 
crecer una rosa, pero las distintas etapas de su crecimiento, desde que brota la planta y nace el 
pimpollo hasta que se abre en todo su esplendor, pueden conocerse, clasificarse, celebrarse humil- 
demente y comprenderse. Lo mismo se aplica al crecimiento de la conciencia trascendente dentro 
de nosotros; sus etapas han sido clasificadas en términos asombrosamente similares por aquellos 
que, en cada tradición, han entregado su vida a estudiar su total desenvolvimiento. Y ese desarrollo, 
como el de una rosa, obedece a las leyes de una naturaleza plenamente divina en todos sus ritmos 
orgánicos. 


EL KARMA 
Y LA CONCIENCIA 


Ya hemos explorado juntos una de las "leyes" esenciales de la naturaleza divina: la reencarnación. 
Ahora debemos tener en claro la relación que existe entre el karma pasado y la conciencia con la 
cual accedemos a nuestra presente encarnación. 

Todos nacemos con la orientación y la intención de nuestra conciencia ya determinadas por lo que el 
hinduismo y el budismo denominan "karma pasado". Lo que hemos vivido, experimentado y 
conocido en nuestras vidas pasadas afecta de distintas maneras, y a veces profundamente, la 
orientación de esta vida. 

Sin embargo, es esencial recordar que el karma -que sencillamente significa "ley de causa y efecto"- 
no es fijo de modo irrevocable. Cada decisión que tomamos, cada pensamiento que tenemos, cada 
acto que realizamos "causa" nuevos "efectos" que pueden alterar el "karma pasado" de maneras 
sutiles que cambian constantemente. Así como el universo se encuentra en dinámico y permanente 
cambio, también cambiamos nosotros y, por ende, nuestro destino. Buda lo expresó con claridad 
cuando dijo: "El karma crea como un artista y se expresa como un bailarín". 

Cuanto más conscientes somos de nuestra naturaleza divina y de las leyes de la evolución divina, 
más conscientemente nos convertimos en "artistas" y "bailarines" de nuestro propio karma, en 
arquitectos de nuestro destino en y ante Dios. Así, si bien la orientación y la intención de nuestra 
conciencia pueden ser modeladas en el inicio de nuestra vida, de manera parcial y a veces profunda, 
por lo que hemos experimentado y aprendido en nuestras vidas pasadas, de ningún modo somos 
prisioneros de esa forma. De hecho, volvimos a nacer para aprovechar la enorme oportunidad que 
brinda el nacimiento a la conciencia humana para el crecimiento, el progreso y la evolución; la vida 
en este universo de tiempo y espacio no es, de ningún modo, nuestra" enemiga", sino un medio de 
asombrosa riqueza y flexibilidad que nos ofrece oportunidades maravillosas de transformación de 
nosotros mismos. Nunca es exagerado destacar la inmensa esperanza implícita en el nacimiento 
humano, sobre todo porque muchos orientales interpretan el karma de manera muy mecánica, y 
porque muchos occidentales aún están afectados por la idea del "pecado original". No reconocer el 
poder parcialmente determinante del karma sería negar la verdad de la reencarnación; exagerarlo 
sería limitar la libertad para el crecimiento que lo divino ha sembrado en nosotros. 

Como me dijo cierta vez Thuksey Rinpoche, un místico tibetano que conocí en Ladakh cuando yo 
tenía poco más de veinticinco años:"Es absurdo pensar que eres esclavo de tu pasado, cualquiera 
que ése haya sido; tan absurdo como es pensar que eres libre de él. Si fuiste un asesino en tu vida 
anterior, deberás reparar las consecuencias que produjo en esta vida, o en otra futura. Pero si 
comprendes aquí y ahora la enorme oportunidad que te brinda ese desarrollo espiritual, podrás 
compensar y transformar todo tu karma pasado y lograr la liberación, incluso en esta vida". Luego 
me relató la historia de Milarepa, el santo más grande del Tibet y fundador del linaje de Drukpa 
Kargyupa, al que él pertenecía. Cuando joven, Milarepa practicaba la magia negra y era un asesino, 
pero mediante el profundo arrepentimiento, la gracia divina y un largo e intenso trabajo interior, se 
convirtió en el santo más amado de Tibet. 


LA LEY DEL OLVIDO O AMNESIA 


Las "leyes" del origen divino, la reencarnación y las consecuencias del karma pasado garantizan que 
lleguemos a esta vida como seres humanos divinos y recorramos un extenso camino a través del 
tiempo para ser conscientes de nuestra naturaleza atemporal. 

Sin embargo, todas las tradiciones místicas coinciden en que al comenzar esta vida olvidamos 
nuestra relación inherente con lo divino, en una suerte de "amnesia". Según parece, para 
"desenvolverse" en tiempo, materia y espacio, la gota o "alma" debe "olvidar" su Fuente y Origen en 
la luz e iniciar nuevamente todo su proceso evolutivo, incluso si ingresa en esta dimensión como un 
ser muy evolucionado. 
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Se han dado varias explicaciones para ese hecho; la más convincente, según mi parecer, es que 
recordar demasiado la experiencia de la unión divina en la luz o los detalles de las vidas pasadas 
confundirían mucho el desarrollo del alma en esta vida. Para que la conciencia logre desenvolverse 
por completo dentro de la materia -el propósito de la vida- debe iniciarse nuevamente todo el 
proceso; cierto “enmascaramiento” o ignorancia es esencial, sobre todo en las etapas iniciales. No 
obstante, bajo ese "enmascaramiento”" o ignorancia, la conciencia divina aguarda su momento de 
reconocimiento; de hecho, incluso el "enmascaramiento" y la "ignorancia" son algunos de sus 
modos. 

Esa amnesia, u olvido, no es definitiva en todos los casos. Después de todo, mi amiga Shantih 
recordaba detalles de su vida pasada con asombroso detalle; los místicos tibetanos afirman que a 
menudo los seres muy evolucionados pueden recordar con claridad su vida pasada durante los 
primeros tres o cuatro años de vida. Se dice que el Dalai Lama, cuando tenía tres años en esta vida, 
recordó al tutor que había tenido en su vida anterior y pudo identificar varios objetos que le habían 
pertenecido en su última encarnación. 

Sin embargo, incluso en tales casos, los recuerdos de existencias pasadas se desvanecen después 
de un tiempo para que esta vida pueda vivirse con total concentración y para que el 
"desenvolvimiento" de la conciencia a lo largo del sendero pueda progresar de estación en estación, 
hasta que el espíritu haya florecido completamente en la materia y se complete la divinización del 
humano. 


EL MAPA DE TRANSFORMACIÓN 
DE LA CONCIENCIA 


LA INFANCIA, LA FORMACIÓN DEL EGO 
Y EL INICIO DEL CAMINO 


Durante la niñez, muchos de nosotros, si no la mayoría, tenemos lo que puede denominarse 
experiencias "espirituales" de lo divino -experiencias de éxtasis, dicha y unidad- o incluso 
iniciaciones directas en otros mundos. Algunos, como he mencionado, hasta pueden recordar 
encarnaciones pasadas. 

Sin embargo, esa conciencia mística pronto se desvanece para que podamos emprender en esta 
vida el camino completo de desarrollo. Y si bien algunos pueden recordar toda su vida el esplendor 
de esas experiencias o recuerdos de la primera infancia -y ser inspirados por ese esplendor- cabe 
destacar que son sólo vislumbres del despertar de la conciencia, y no el despertar en sl. Para que 
nazca la plena conciencia divina, es preciso que el camino de desarrollo progrese completando todas 
las etapas. Si bien es posible que un niño se inicie brevemente en la conciencia de la unidad o dicha, 
su percepción fundamental se centra inevitablemente en sí mismo, y no en los demás y en el 
mundo, como sucede con la conciencia del ser que ya ha despertado. 

El desarrollo subsiguiente de la conciencia del ego que se produce gradualmente entre los cinco y 
doce años, según coinciden la mayoría de los psicólogos. no es -como algunas tradiciones místicas 
"románticas" han afirmado- una "tragedia" fundamental, el equivalente en términos psicológicos a la 
caída bíblica. Por el contrario, el sano desarrollo del ego es un requisito esencial para el pleno 
desenvolvimiento del sendero. No es posible superar y trascender algo que no existe; el ego debe 
desarrollarse de manera firme y clara para luego poder transformarse y finalmente desarticularse y 
reconstruirse en la conciencia divina. Para abrirse a pleno, la rosa necesita un tallo donde crecer y 
desarrollarse. 

Si bien el desarrollo del ego proporciona a la persona en desarrollo ciertos poderes esenciales de 
discernimiento y fuerzas de autodefinición que la mente infantil no tiene, ese desarrollo encierra un 
peligro inherente: que la personalidad en evolución se identifique completamente con ese ego y 
defina todo el rango de sus posibilidades dentro de sus estrechos límites. 

Asimismo, muy pocos -si los hubiere- alcanzan el sano desarrollo del ego; mayormente, tal desarrollo 
está condicionado por restricciones familiares, sociales y religiosas. Además, muchos niños son 
afectados a temprana edad por diversos tipos de traumas, ya sea violencia, abuso sexual, abandono 
y otros problemas psicológicos. En algunos casos, esas experiencias traumáticas son tan graves que 
impiden el posterior desarrollo de la personalidad; en la mayoría de los casos, afectan la psiquis, que 
ante esas heridas forma defensas similares a duras cicatrices; a su vez, éstas podrán parecer parte 
esencial de la personalidad innata, y no "rasgos accidentales" que es posible desarticular y eliminar 
con mucho trabajo interior. 

Otro problema que enfrenta la personalidad en desarrollo en una cultura como la nuestra es que, en 
nuestro mundo, casi siempre se ponderan los valores del ego y no del alma; en otras palabras, se 
pondera el enfoque en uno mismo y la búsqueda del poder personal. La visión de mundo 
prevaleciente en nuestra cultura es casi exclusivamente materialista. Así, no sólo los limitados 
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valores de la conciencia del ego son considerados como el máximo significado de la vida, sino que se 
niega o ridiculiza el conocimiento real de las posibilidades de percepción fuera de los límites del ego. 
Nada de eso debe hacernos perder las esperanzas. Lo Divino tiene enormes recursos en sus 
esfuerzos por alcanzarnos y transformarnos; la "semilla" de la Conciencia Divina en nosotros siempre 
está viva, incluso si no somos conscientes de ello. 

Sólo muy pocas personas hacen la transición que va desde la conciencia del ego hasta el inicio del 
conocimiento místico en cualquier momento y sin tener que atravesar un prolongado período de 
crisis. Para que el deseo de trascender las limitaciones de la vida dentro del ego se arraigue en nues- 
tro ser es preciso experimentar, a veces con dolor, dichas limitaciones. Normalmente sucede que el 
indagador de hoy debe sufrir alguna pérdida o crisis que le revele claramente el vacío de todas las 
"soluciones" propuestas y la vanidad de nuestro apego a la cultura contemporánea de poder y 
codicia. Esa pérdida o crisis puede ser cualquier situación, desde un penoso romance o la bancarrota 
hasta una enfermedad o incluso una crisis nerviosa. 

Según creo, es mejor si esa "crisis" de la conciencia del ego sucede a temprana edad; cuantos más 
años se tienen, tanto más difícil es terminar con los hábitos de la conciencia limitada. Asimismo, es 
esencial no "desperdiciar" la oportunidad para el crecimiento que tal "crisis" ofrece; si se permite 
que ésta provoque amargura, temor o desesperación, sus ventajas potencialmente transformadoras 
no podrán presentarse. Si nos permitimos sentir vulnerabilidad y perplejidad, y empezamos a buscar 
-incluso de manera semiinconsciente un significado más profundo de la vida, descubriremos que lo 
Divino comenzará a iniciarnos de manera directa y a veces sobrecogedora. Una de las verdades que 
todos los místicos reconocen es que lo Divino nos busca a nosotros con mucha más intensidad que 
nosotros a él; como dice el profeta Muhammed en uno de sus escritos sagrados: "Da un paso hacia 
Dios, y Dios dará mil pasos hacia ti". 

Si comenzamos a buscar sinceramente una idea más elevada, lo Divino abrirá para nosotros una 
puerta de la verdad esencial, suya y nuestra; recibiremos todo lo necesario para invitarnos a entrar: 
una serie de sueños, o visiones, o conocer a alguien más adelantado en el Camino que nosotros, en 
cuya personalidad confiemos, y cuyo testimonio podamos escuchar sin temor. 

Así comienza la primera de las cuatro etapas de desarrollo de la Conciencia Divina: la del 
"enamoramiento". 


EL ENAMORAMIENTO 


Por lo general, el inicio de esta etapa de "enamoramiento" está dado por una serie de experiencias 
vívidas y sobrecogedoras relacionadas con la Presencia Divina que cambian por completo el 
conocimiento de mundo del indagador y revelan que existe en la conciencia una dimensión absolu- 
tamente diferente; esas iluminaciones son mucho más comunes de lo que nos hace creer la visión 
científico-materialista prevaleciente; en mis veinte años de búsqueda, he conocido muchísimas 
personas que han tenido maravillosas "iniciaciones" a la realidad divina. 

Es importante saber esto último por dos razones: para no creer que usted está volviéndose loco 
cuando tales experiencias estallen en su conciencia más profunda, y para no privilegiarlas en exceso 
ni exagerar su condición e importancia. Todas las tradiciones místicas coinciden en que las visiones 
de iniciación o las experiencias interiores de dicha que pueden producirse en esta etapa son apenas 
el comienzo de la Conciencia Divina; son "vislumbres" de la divina verdad, el divino amor y la divina 
felicidad que se incrementarán infinitamente si los desarrollamos y les permitimos crecer en 
nosotros. 

Entonces, en esta etapa inicial es preciso entender qué poco sabemos, cuánto deberemos trabajar 
interiormente para progresar, y qué grado de influencia tienen aún en nosotros las presiones del 
mundo exterior y nuestro ego todavía insistente con sus diversas formas de ignorancia e ilusión. 
Ramakrishna solía decir que, en esta etapa, el indagador se asemeja a un árbol joven y vulnerable 
que necesita ser cercado por una valla para que las "cabras" no lo roan ni lo destruyan. 

La mejor manera de construir esa verja alrededor de nuestro ser divino en evolución es dedicarse, 
cuanto antes y de manera tan consecuente como sea posible, a la oración, la meditación, el estudio 
de textos y sistemas espirituales y místicos, y la práctica de la compasión, la paciencia, la humildad 
y la generosidad, en todas nuestras decisiones prácticas de la vida y nuestro trato con los demás. La 
oración permite abrirnos a lo Divino que hay dentro y alrededor de nosotros; la meditación 
contribuye a estabilizar nuestro turbulento ego y a hacerlo cada vez más transparente a la paz, la 
dicha, la falta de temor y la dicha de nuestra naturaleza divina esencial; el estudio de las escrituras y 
sistemas místicos brindan la inspiración, la ayuda y el coraje necesarios para hacernos conscientes 
del proceso que comenzamos y comprometernos de manera más precisa, plena y humilde. Y cultivar 
lo que Buda denominó "las nobles virtudes” permite iniciar ese gran trabajo del sendero que consiste 
en adecuar nuestra naturaleza "externa" y nuestras acciones en todo lugar a nuestro conocimiento 
interior cada vez mayor. 
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La primera parte de esta maravillosa etapa de "enamoramiento" con lo Divino está dada por lo que 
muchas tradiciones místicas denominan la "luna de miel". El indagador se sorprende y se extasía 
ante lo que descubre en su propio interior; sus visiones y experiencias tienen toda la gloria de la 
frescura, y él las recibe con embeleso. 

Sin embargo, cuando el indagador está listo, ese período de luna de miel evoluciona hasta alcanzar 
un momento de autopurificación en el cual el indagador progresa con pasión para que su ser sea aún 
más claro y más abierto a lo Divino. La primera gran purificación se conoce en muchos sistemas 
místicos como purificación de los sentidos; en ella, los diversos sentidos físicos del indagador se 
hacen más nítidos y se "divinizan" cada vez más a fin de aumentar su capacidad para la divina 
experiencia que reciben. 

Ese proceso es muy exigente. Implica un tremendo análisis interior y el compromiso permanente de 
exponer los mecanismos del ego ante la luz cada vez más intensa de la conciencia divina; requiere 
enfrentar los traumas pasados con sus efectos sobre nosotros, y también una lúcida confrontación 
de las sutiles traiciones que nos hacemos a nosotros mismos condicionados por la sociedad. Sólo si 
hemos desarrollado prácticas regulares de oración, meditación y servicio, y sólo si se ha despertado 
verdaderamente en nuestro corazón la devoción a lo Divino, podremos proseguir con el "viaje" y 
soportar los rigores -tanto físicos como espirituales- de este período. 

No obstante, las recompensas derivadas de tal disciplina, de anhelar deliberadamente a Dios y de la 
pasión por lo Divino son milagrosas. Lentamente, conforme el indagador enfrenta con mayor 
devoción lo aún no transformado, adictivo y desesperado que hay en él, y conforme expone su ser 
con mayor plenitud a la belleza y la misericordia divinas, la Presencia Divina comienza a 
establecerse con más estabilidad, y conforme los sentidos del indagador se purifican y refinan, lo 
que antes eran "atisbos" visionarios se convierten en un reconocimiento de lo Divino en todas las 
cosas. 

Lo que pone fin a esta etapa de "enamoramiento" y da fe de la "divinización" de los sentidos es una 
visión directa de la Presencia de la luz divina en todo lo que existe. En esa visión, todo se reconoce 
como creación de la luz; asimismo, el indagador advierte, sin sombra de duda, que su más profunda 
conciencia, la luz y lo Divino no están separados. Esto no es de ningún modo el despertar "final", 
sino el comienzo de otro viaje, al cual los sufíes llaman "el recorrido en Dios". El recorrido hacia Dios 
-hacia una definida e indudable conciencia de lo Divino en todo lo existente- ha finalizado; se inicia 
así el recorrido de la divinización consciente en la Divina Conciencia y ante ella. 


EL COMPROMISO 


En la etapa de compromiso, el intenso amor por Dios se convierte en una entrega de todo el ser a 
una transformación consciente cada vez mayor en Dios. El ego aún permanece, pero de manera 
sutil, pues sus sentidos se han purificado a tal grado que se percibe la Conciencia Divina en forma 
constante. La gloria de la experiencia final del "enamoramiento" se convierte en una "estación" 
permanente de la conciencia. 

La concentración, la pasión, la seriedad y la relativa claridad del ser logradas por el indagador 
permiten que lo Divino, dentro y fuera de él, manifieste su resplandor con mayor intensidad. La 
etapa de "compromiso" siempre está caracterizada por una serie de visiones, éxtasis e iluminaciones 
-a menudo desconcertantes y abrumadoras- que expanden enormemente el conocimiento del 
indagador con respecto a su propia identidad y amplía en gran medida sus poderes. 

Sin embargo, junto con esa expansión y ese desarrollo surge una nueva serie de dificultades y 
tentaciones. En la primera etapa del Camino, los mayores peligros son el temor y la perplejidad; en 
la etapa de "compromiso", el mayor peligro para el indagador es el engreimiento. Ahora, los poderes 
y las revelaciones que se despiertan en él dados por lo Divino son tan vastos y asombrosos que 
destruirán y enloquecerán al indagador si éste no tiene presente en todo momento la Fuente de 
donde provienen y no sigue cultivando una humildad aún mayor. 

Esta maravillosa historia sufí nos ayuda a advertir qué está en juego en esta etapa: Cierto 
emperador tenía un esclavo al que amaba con pasión y quien, según suponía, lo amaba con todo su 
ser. Pero el emperador quería estar seguro. Entonces se dispuso a llenar diez habitaciones con todos 
los tesoros imaginables: rubíes, esmeraldas, collares de enormes perlas negras, armarios con los 
trajes más costosos y exóticos, manuscritos con maravillosos conocimientos, grandes carpetas de 
cuero con títulos de propiedades y casas de campo. Cuando las habitaciones estuvieron llenas de 
semejantes tesoros, con las paredes que parecían brillar y resplandecer ante tanta gloria, el 
emperador reunió a todos sus cortesanos, sirvientes y esclavos y les dijo: "A partir de este momento 
estáis liberados de todo servicio. Tenéis plena libertad para tomar todo lo que deseéis, de cualquiera 
de las habitaciones que tenéis delante de vosotros". Una vez dicho esto, hasta el visir principal, 
normalmente un hombre bastante austero, comenzó a brincar de alegría y a atiborrarse de cuantas 
joyas y valores pudiese llevar consigo. 
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Sin embargo, el esclavo a quien el emperador amaba no se inmutó. Permaneció de pie donde 
estaba, en silencio, mirando al emperador, hasta que desaparecieron todos los tesoros y ambos 
quedaron en un desierto de cuartos vacíos. 

-Y tú, que te has quedado y no has tomado nada para ti, ¿qué quieres? Puedes tener todo cuanto 
deseas. Como el esclavo nada respondía, el emperador volvió a interrogado, casi gritando. -¿Qué 
deseas? ¡Te ordeno que me lo digas! 

-Lo quiero a usted -respondió finalmente el esclavo. El emperador lo abrazó con pasión y lo estrechó 
contra su pecho durante largo rato. 

-Todo lo que soy y poseo ahora es tuyo para siempre-dijo finalmente el emperador. 

Esta maravillosa y conmovedora historia revela que si deseamos "los rubíes, las esmeraldas y los 
collares de enormes perlas negras" del emperador -la fascinación y el deslumbramiento de los 
diversos estados y poderes místicos que se nos presentan continuamente durante esta etapa- nunca 
podremos trascender el "compromiso" y llegar al "vacío desierto" de la "unión sagrada". Para 
lograrlo, debemos quedarnos junto al emperador, "sin tomar nada para nosotros" y amar a lo Divino 
por sobre todas las cosas, más allá de todo lo que pueda darnos o hacer por nosotros o en nosotros. 
Así, al final del "compromiso" se presenta una tentación, o varias tentaciones, seguidas por una 
difícil prueba. Tal como Jesús fue tentado en el desierto por el "diablo" a usar los inmensos e incluso 
milagrosos poderes dados por la iluminación para obtener fama o gloria, o para someter y dominar a 
los demás, así también cada indagador que haya alcanzado esta etapa finalmente será tentado, de 
manera importante y en base a su temperamento y sus capacidades, a probar si lo que realmente 
desea no es la verdad de lo Divino y no su propio progreso ante los ojos del mundo. 

Todas las tradiciones secretas conocen la gravedad, el alcance y el peligro que encierra esa 
tentación. Saben que la etapa de "compromiso" puede dotar al indagador de extraordinarios poderes 
ocultos, los cuales posiblemente lo tienten a mimetizar lo Divino ante los demás y realizar lo que 
otras personas con menor grado de evolución llamarán "milagros", pero que en verdad son 
manifestaciones de la fuerza espiritual natural. Estos poderes ocultos son bien conocidos e incluyen 
clarividencia; telepatía; habilidad para leer la mente de otros, transmitir pensamientos y mensajes 
interiores, y aparecer en los sueños de los demás; capacidad para emitir o manifestar luz divina y 
cambiar, intercambiar o transformar objetos de alguna manera; y la fuerza para obligar a otros a 
darle dinero, sexo, o adorarlo y seguirlo servilmente. En esta etapa también puede recibir poder para 
hacer magia "negra" y con ella dañar físicamente o incluso destruir psicológicamente a los demás. 
Según lo advierten las tradiciones, aquellos que optan por ejercer esos poderes en provecho propio, 
de cualquier forma que fuese, se unirán a las filas de lo demoníaco, y al corromper los dones 
otorgados por Dios arriesgarán no sólo su desarrollo espiritual sino también su alma. La mayoría de 
los que la New Age denomina "gurús iluminados" o "avatares" no son de ninguna manera seres 
divinos ni divinizados, sino poderosos e inescrupulosos manipuladores encubiertos quienes, desde el 
punto de vista de la auténtica tradición mística, además de no ser en absoluto seres iluminados, 
espiritualmente están incluso en un grado inferior que los asesinos o los abusadores de niños, 
porque han elegido usar los más elevados dones divinos para conseguir influencia y poder 
terrenales. 

Es esencial que todos los indagadores conozcan desde ahora la existencia de tales poderes ocultos y 
enfrenten sin hacerse ilusiones su uso -casi universal, en esta época- por parte de presuntos gurús y 
maestros. Tales seres no pueden dar "libertad" a otros, como tan vanamente proclaman, por la 
sencilla razón de que ellos mismos no son libres; ¿cómo podrían serlo si sienten la compulsión de 
utilizar la fuerza oculta para ganar dinero, fama o adulación? De hecho, la mayoría de los gurús de 
ésta y otras épocas han sucumbido a la tentación del poder que surge en la etapa de "compromiso". 
En la New Age hay una tendencia a descartar por completo o quitar importancia al poder del mal o 
su realidad. Ése es un error fatal y una de las principales razones por las cuales se alcanza tan poco 
progreso espiritual auténtico y transformador. En la conciencia máxima y en el ser de Dios, el mal no 
existe; en la dimensión de la vida en la Tierra y en todas las demás, excepto en las etapas finales de 
la conciencia en desarrollo, el poder del mal es horrorosamente real y puede provocar daños 
gravísimos e incluso fatales. Ignorar este hecho y hacerle caso omiso conforme se progresa en el 
Camino es quedar vulnerable a catastróficas formas de fracaso. 

De hecho, cuanto más se asciende en el Camino, peor y más profunda puede ser la caída. Conforme 
aumentan los poderes interiores y la gnosis del indagador, su única y verdadera seguridad es 
permanecer tan consciente de sí mismo, reverente y humilde como sea posible ante la indescriptible 
e ilimitada gloria de Dios, y tan templado como sea posible ante todos los nuevos discernimientos y 
revelaciones que se reciben. Como dice Rumi: 


Dado que la inteligencia sólo te incita al orgullo y a la vanidad 


Conviértete en tonto, para mantener puro tu corazón. 
Mas no un tonto que desperdicia su vida en comportarse como idiota 
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Sino un tonto absorto y perdido en Él. 


La recompensa por resistir a la tentación del poder es la prueba que marca el fin del "compromiso" y 
permite la transición a la conciencia no dual, característica de la "sagrada unión". Dicha transición 
involucra nada menos que lo que los místicos cristianos han denominado "la crucifixión mística" o "la 
noche oscura del alma", lo que los místicos sufies han denominado "fana" o aniquilación, y lo que las 
tradiciones chamánicas y algunos sistemas tántricos conocen como "el desmembramiento del falso 
ser”. En esta etapa, el antiguo ser del indagador es sometido a formas de sufrimiento y privación 
que finalmente lo destruirán por completo. Tal aniquilación del antiguo ser es, al mismo tiempo, la 
mayor gracia y la más prolongada angustia del Camino. 

Así como al finalizar la etapa de "enamoramiento" los sentidos deben ser purificados para contener 
la extraordinaria iluminación caracterizada por la etapa de "compromiso", al finalizar esta etapa todo 
rastro del "ego" autoreferencial que permanece en el indagador debe ser eliminado para que el "yo" 
divino pueda nacer en todo su esplendor. Según afirman los místicos de todas las tradiciones, ese 
hecho sólo puede producirse mediante un prolongado y preciso despojamiento de todo el ser creado 
del ser divino. Todos lo experimentarán como algo perfectamente "hecho a medida", acorde con sus 
propias formaciones kármicas y personalidad; en esta etapa, cada indagador atravesará 
precisamente aquellas tormentas destinadas a aniquilar sus apegos del modo más rápido y efectivo. 
Así lo expresó Rumi: 


En la última misericordia de Amor 
la agonía te abrumará desde todas las direcciones 
para arrastrarte hacia la Falta de dirección 


De las cenizas de todos los "seres" anteriores del indagador nace lentamente el fénix de la identidad 
divina y así el indagador entra en el milagro de la "unión sagrada", una conciencia cada vez más 
permanente de la relación "no dual" con el Supremo en todo momento y en toda circunstancia. 


LA UNIÓN SAGRADA 


En esta tercera etapa -la de "unión sagrada"- se esclarece cada vez más el conocimiento de la unión 
con el Supremo en lo más profundo del ser, y se profundiza progresivamente un entendimiento cada 
vez mayor de dicha unión. Ese conocimiento es nada menos que un nuevo "nacimiento": el 
nacimiento de la persona divina. Nadie ha descrito ese "nacimiento" de manera tan acertada como 
Meister Eckhart: "En este nacimiento divino descubro que Dios y yo somos lo mismo; soy lo que era 
y lo que seré, ahora y para siempre. No crezco ni decrezco, porque en este nacimiento me he 
convertido en la causa inmóvil de todo lo que se mueve. He recuperado lo que siempre ha sido mío. 
Aquí, en mi propia alma, ha ocurrido el más grande de todos los milagros: Dios ha regresado a Dios." 
En ese "retorno" de "Dios a Dios", el indagador se da cuenta de que el amante, el Amado y el amor 
son "no dos", y lo advierte de todas las maneras y desde todos los ángulos concebibles, en una serie 
gradual de experiencias supremamente bellas de unión con lo Divino. 

No obstante, la característica más categórica de la "unión sagrada" no es el éxtasis ni una visión, 
sino una continua "posesión" de la percepción divina en todos los estados de conciencia (incluido el 
sueño profundo), un constante habitar en lo Divino, y un conocimiento permanente de la identidad 
innata que subyace en cada actividad y cada momento. Sin embargo, en esta elevada y exaltada 
etapa se presenta una tentación final, que yo denomino "tentación a la trascendencia". Se trata de la 
última, la más sutil y peligrosa de todas las tentaciones del poder que surgen en la travesía a lo 
Divino. La tentación de usar ocultos poderes divinos para dominar y explotar a los demás que 
caracterizaba la etapa de "compromiso", ahora se convierte en la cautivadora tentación de utilizar el 
descubrimiento de la identidad divina como, medio para desligarse de toda responsabilidad terrenal 
en nombre de la "conciencia suprema”. 

La historia de la humanidad habría sido muy diferente si las principales tradiciones místicas no 
hubiesen sucumbido en diverso grado a esa tentación. En ellas, la adoración de la trascendencia se 
ha convertido en una poderosísima droga contra el dolor del ser y para no advertir la atrocidad del 
horror y la injusticia que mutilan la sociedad humana; los que "consumen" esa droga y se vuelven 
serenamente adictos a ella se sienten inmunes a toda necesidad de luchar contra las circunstancias 
o condiciones existentes; al fin y al cabo, ¿qué son ellos sino ilusión, distintas formas de un sueño 
vasto e irreal? Así, en nombre del despertar final, los adictos a la trascendencia se apartan del 
mundo y de sus seres dejándolos en el dolor más extremo, y sólo ofrecen como "solución definitiva" 
el opio que los aísla de la realidad. Eso es desastroso, pues impide que el ser, los poderes y el 
conocimiento de la Conciencia Divina accedan a la realidad humana para transformarla. 

En esta exaltada etapa, el indagador necesita adoptar lo que yo llamo la maternidad de Dios. Dios es 
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tanto Madre como Padre; lo Divino que se manifiesta en el mundo ama a todos los seres que habitan 
en él con un incontenible e intenso amor "maternal" porque, como escribió Blake, "la eternidad está 
enamorada de las realizaciones del tiempo", cuando la luz eterna creó de sí al universo, también se 
comprometió con el sufrimiento del amor absoluto y extremo por todos los seres y cosas, y con el 
amparo de todos los seres y cosas creados de Sí Mismo, en todos los niveles y dimensiones. 
Entonces, al advertir plenamente su naturaleza divina, el indagador debe asumir también la 
"maternidad" de Dios, que dio origen a la creación y que la nutre con infinito amor, infinita humildad, 
infinito autosacrificio y continua acción. Se trata de una exigencia absoluta y a su vez atemorizante, 
pues implica asumir la condición del mundo y su naturaleza en toda su complejidad, su ambigúedad 
y su potencial para la destrucción. El indagador ya no puede esconderse en la "trascendencia"; debe 
emplear toda su percepción de lo trascendente para adquirir más serenidad, fuerza, humildad en la 
vorágine del mundo, y más compromiso e integración con él. Al elegir amar y ser uno con la 
maternidad de Dios, de hecho el indagador elige asumir el sufrimiento de la lucha por transformar 
las condiciones reales del mundo y también el sufrimiento de la labor constante y de la desilusión, 
incluso la derrota; arriesga constantemente todo su ser en pos del amor divino y su victoria en lo 
real. Apuesta al amor y la justicia en medio de un mundo peligroso, y lo que apuesta es su vida. 

La fuerza que otorga esa decisión de asumir la maternidad de Dios es extraordinaria. Como el 
indagador no necesita la adoración ni el poder de ninguna clase porque sabe que es uno con Dios y 
se nutre en forma directa de los poderes divinos, ningún sistema puede reclutarlo ni aterrarlo; se 
siente completamente libre como ser humano divino a causa de su origen y en consecuencia es 
sumamente peligroso para las diversas formas de intimidación, manipulación y control que existen 
en el mundo. Como no teme porque posee el conocimiento de su trascendente verdad en Dios, 
puede trabajar incansablemente en lo inmanente para la verdad y la justicia, no sentirse humillado 
por el insulto, ni vencido por la adversidad, ni desesperanzado por la derrota. Liberado por la 
sabiduría trascendente, puede penetrar con trascendente amor en el corazón de la inmanencia, y 
obrar allí con la energía, la claridad y resistencia dadas por Dios, a fin de establecer lo que Jesús 
llamó "El Reino" y Aurobindo "la Creación Supramental": un nuevo mundo, una nueva creación 
donde las verdades más elevadas de meditación mística y el amor no dual, en toda dimensión y en 
todo lugar, se unirán a los más avanzados conocimientos científicos, sociales, económicos y 
tecnológicos que ha adquirido la humanidad. De hecho, se convierte en alguien que, en lo divino y a 
través de él, da nacimiento a obras divinas de compasión y justicia. 

En todas las tradiciones místicas serias se han tenido atisbos del extraordinario estado de amorosa y 
servicial libertad que el don de la conciencia no dual, otorgado por la Madre, hace posible. Después 
de percibir la ilusión del mundo, los filósofos de Platón regresan al mundo para enseñarla a otros; 
tras advertir que "nada es real", el maestro Zen retorna a "lo real" para ayudar a los demás a 
liberarse; los fieles de Cristo lo siguen más allá de toda tentación de poder y de falsa trascendencia, 
hacia una abnegada entrega a todos los seres; quienes han tomado los votos del bodhisattva, en el 
budismo Mayahana, se comprometen a regresar una y otra vez a este mundo de dolor y restricción 
hasta que toda criatura viviente finalmente se libere; los grandes místicos sufies proclaman al 
unísono que quienes son verdaderos "señores" del ser eligen la gloria de la "servidumbre" para 
trabajar incansablemente por la salvación de todos; Lao-tze nos aconseja: "Con la verdad de la gran 
Luz, trabaja sin desmayo para el mundo". El Camino directo toma todas esas elevadas iluminaciones 
y aspiraciones de las tradiciones místicas y las concentra en una extraordinaria y sagrada pasión por 
el trabajo, divinamente potenciada, de manera interna y externa, con el fin de "dar nacimiento” a la 
transformación, en todas las circunstancias de la vida en el mundo. 

El "Reino" de Jesús y la "Creación Supramental" de Aurobindo no son de ninguna manera utópicos 
sueños celestiales; representan el máximo grado posible de evolución de la especie humana, el 
máximo progreso del potencial humano que podría surgir de la unión de la plena conciencia mística 
y del poder dado por el amor, en el más elevado nivel y en todo sitio, con todas las ciencias, todas 
las artes y todos los aspectos de la realidad política y económica. Todo un mundo nuevo aguarda ser 
engendrado mediante esa unión de sabiduría trascendental, compasión divina e inteligencia práctica 
y tecnológica, un mundo en el que los ritmos de la naturaleza estarán protegidos de la codicia y la 
explotación humanas; un mundo en el que todos los seres estarán unidos y compartirán la misma 
idea de igualdad y justicia social, espiritual y política, con posibilidades de alcanzar el más elevado 
desarrollo místico; un mundo en el que todos cuenten con las mejores opciones para su vida, en un 
entorno seguro y brillante gracias a las sagradas ciencias del espíritu y de la materia, a una 
tecnología espiritualizada, a academias místicamente iluminadas, y a una música, una pintura y una 
literatura inspiradas por la conciencia divina. Ése es el reino del cielo en la Tierra que todos los 
amantes del Madre-Padre ven claramente en su iluminado ojo de contemplación; éste es el mundo 
nuevo que ellos saben bien que no es un sueño ni una fantasía sino totalmente posible si sólo los 
seres humanos trabajan y aman y sirven apasionadamente. 

El Jardín del Edén no está en nuestro pasado místico sino en nuestro futuro posible. A una 
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humanidad liberada de todas las adicciones, ya sea a lo "trascendente" o a lo "inmanente", que vive 
en sagrado equilibrio dinámico con su propia esencia y con la naturaleza, iluminada por la sagrada 
conciencia en cada sitio del mundo, redimida de toda tiranía "material" y "religiosa", y fecunda e 
inventiva, de manera plena y brillante, ¿qué milagros de transformación no le son posibles? 


EL NACIMIENTO 


Muchos sistemas místicos -sobre todo los que han sucumbido a la "tentación de la trascendencia"- 
terminan en la etapa de "unión sagrada". Sin embargo, el mapa del Camino directo prosigue hasta 
una última etapa: la del "nacimiento". ! 
La etapa del "nacimiento" consiste en ser un místico revolucionario y creador, en Dios y junto a El, 
de una nueva e integral realidad sagrada en el Camino directo. Como lo expresó Aurobindo: "Has de 
ser una herramienta de trabajo viva y ferviente del Supremo artista, uno de los instrumentos de la 
manifestación de SÍ mismo, el perpetuo proceso por el cual Su realidad nace en concreta expresión". 
El proceso no tiene fin, porque el amor que lo nutre y hace evolucionar no tiene fin. Siempre existen 
niveles cada vez más refinados de integración de cuerpo y espíritu que debemos esforzarnos por 
alcanzar; siempre existen expresiones cada vez más profundas de amor y justicia dentro de la 
sociedad y la política por las cuales trabajar. Se requiere y se exige incesante lucidez, cuidado, 
discernimiento y pasión sagrada. No hay descanso para los buenos a quienes el amor les ha abierto 
los ojos, excepto en el calmo centro del torbellino. Una noche, a la edad de ochenta y seis años y en 
su lecho de muerte, Bede Griffiths me dijo mientras me tomaba las manos:" ¿Sólo estamos 
permitiéndonos sentir, o empleamos cada momento y cada caricia para profundizar en el amor?" 
Como no hay fin para la transformación, tanto la exterior como la interior, tampoco hay fin para el 
esfuerzo, ni fin para el sufrimiento causado por el esfuerzo, ni fin para abrir el corazón a las 
necesidades y penas de los demás. San Francisco lo describió con exactitud: "El amor sufre cuando 
canta un pájaro". Pero ese sufrimiento no es neurótico, absorto en sí mismo ni obsesivo; en la etapa 
de "nacimiento", el sufrimiento adquiere una esencia cada vez más divina; se transforma en la plena 
congoja de amor puro por todos los seres. 

"El objetivo de la vida no consiste en ser feliz; tampoco en alcanzar el placer y evitar el dolor. El 
objetivo de la vida es cumplir la voluntad de Dios, sea cual fuere", dijo Martin Luther King. Vivir como 
un místico revolucionario causa mucho disgusto, ira e incluso odio. Existen dos consuelos para eso: 
todos los que han intentado dar nacimiento a una realidad sagrada antes que nosotros han sufrido 
de la misma manera; y existe una protección divina en todo momento y en toda circunstancia, 
incluso en las que parecen terminales. Cuanto más nos entregamos a la lucha por la victoria del 
amor, más milagros de amor nos apoyarán, nutrirán y rodearán. 

La humildad es el comienzo, la mitad y el final del Camino. Siempre es posible ser más humilde; sólo 
Dios tiene el máximo grado de humildad. Cuanto más humildes somos, tanto mayor es el poder de la 
transformación divina que podemos recibir. Cuanto más humildemente deseosos estamos de hacer 
todo lo que se nos pida, sin exigir garantía ni recompensa, más puede hacerse por nuestro 
intermedio, por parte de nosotros y de Dios. 

La recompensa del "nacimiento" es el "nacimiento" mismo: saber que a través de la gracia divina 
nos convertimos gradualmente en un instrumento de divino amor y justicia; sentir cada vez con más 
intensidad que lo Divino actúa dentro de nosotros; ver y saber que lo Divino inspira cada vez más 
nuestras obras; ser cada vez más entusiastas y a la vez más serenos, más acongojados y a la vez 
más dichosos; notar que lo Divino se manifiesta con mayor intensidad y juguetonamente en nuestro 
corazón, mente, alma, cuerpo, relaciones afectivas y entorno. La gloria, la fama o el éxito externos ni 
siquiera pueden compararse con el éxtasis y la gratitud que tal conciencia generará en nosotros; 
incluso no habrá fracaso externo que pueda quitarnos semejante dicha. 

Si bien tal vez no haya certeza de que ser "un agente del nacimiento a una nueva y sagrada 
realidad" logre finalmente transformar nuestro mundo, es seguro que sólo los servidores del amor 
con un creciente grado de humildad y divinización pueden ser de utilidad hoy en día. Aspirar a ser 
uno de ellos, con todo el corazón, la mente, el cuerpo y el alma, es el único deseo auténtico y el 
único éxito verdadero. Más allá de lo que nos suceda a nosotros y a nuestro mundo, el amor ya ha 
triunfado en una dimensión que el mal no puede entender, alcanzar ni derrotar. Vivir la dicha del 
nacimiento de la divina verdad y la divina justicia es vivir en la Tierra dentro de esa realidad 
inmortal. Como dijo el Sheik Ansari: 


Señor, dadme un corazón 

Para ofrecerlo en agradecimiento. Dadme vida 
Para poder emplearla 

obrando por la salvación del mundo. 
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2 
LA PRÁCTICA DEL CAMINO 


Invocamos a quienes han vivido en esta tierra 

A nuestros antepasados y amigos 

que soñaron lo mejor para las generaciones futuras 
y sobre cuyas vidas fueron construidas las nuestras; 
dando las gracias, los invocamos para 

que nos enseñen y guíen. 

Finalmente, invocamos a lo más sagrado que tenemos: 
la presencia y el poder del 

Gran Espíritu de amor y verdad 

que fluye en todo el universo 

para que esté junto a nosotros, 

nos enseñe y nos guíe. 

LETANÍA DE BENDICIÓN DE LOS CHINOOK 


Monjes, ¿cuál es la noble verdad 

en el camino que va hacia 

el cese del sufrimiento? 

Tiene este noble camino ocho aspectos: 
recta visión, recto propósito, 

recto lenguaje, recta acción, 

recto sustento, recto esfuerzo, 

recta conciencia y recta concentración. 
BUDA 


Para emprender el Camino directo de manera apropiada y con éxito, son necesarias dos cosas: una 
vida disciplinada, desinteresada y ética, y una práctica espiritual diaria hecha con humildad. Sin el 
contexto de una vida clara y compasiva, no habrá meditación o plegaria que pueda transformar el 
ser; sin un profundo sacrificio, una vida de bien no podrá florecer conscientemente en una vida 
humana divina. 

Emprender el Camino directo implica, entonces, vivir con gran responsabilidad ética en todos los 
aspectos. Como dijo Ben Garnliel, un místico judío: 

El mundo se sostiene sobre tres pilares: 

La verdad. 

La Paz. 

La justicia. 

"Hablad al prójimo con la verdad, estableced la paz 

y rendíos al juicio honesto en los portales.” (Zacarías 8: 16) 


Ese "hablar con la verdad" y establecer la "paz" y la "justicia" son las condiciones previas para llevar 
una auténtica vida humana divina. Así está escrito en el Upanishad Mundaka: "El Atman (la 
revelación de la unidad del alma con Dios) no lo alcanza el débil, el negligente ni el que practica una 
austeridad inadecuada, sino el sabio que se esfuerza en la forma correcta y conduce su alma a la 
morada de Brahman" (la realidad eterna). 


En el Bhagavad Gita, Krishna explica a Arjuna ese" esfuerzo en la forma correcta" cuando le dice: 


El ser que amo es incapaz de sentir inquina 

y convierte el odio en amor. 

Vive fuera del alcance del "yo” y del “mío”, 
del placer y del dolor; colmado de misericordia, 
satisfecho, con control de sí mismo y sólida fe, 
me entrega todo su corazón y su mente. 

Esas son las personas a quienes amo. 


En todas las tradiciones místicas serias es sabido que para vivir "satisfecho, con control de uno 
mismo y sólida fe" es necesario realizar un total reordenamiento ético de la vida. Sugiero, entonces, 
que antes de emprender las dieciocho prácticas descritas en este capítulo, usted someta su vida a 
un profundo y sincero escrutinio. Permítase todo un día de contemplación; durante ese día, anote 
todos sus defectos y los diversos aspectos en que su vida no armoniza con sus ideales espirituales y 
la "manera sagrada". N o sea indulgente con su persona ni demasiado duro con sus fallas. Cuando 
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evalúe dónde se halla y quién es usted, procure ser tan objetivo como pueda. 

Luego, sugiero que durante una semana practique el siguiente ejercicio de meditación, una hora 
diaria, por la mañana o por la noche. Está basado en una meditación budista "Asumir los cinco 
preceptos"; me ha resultado sumamente útil para agudizar mis principios éticos y recordar continua- 
mente el nivel de conciencia propia en el que debo vivir para estar conscientemente en el Camino. 


ASUMIR 
LOS CINCO PRECEPTOS 


En la práctica budista, una manera de establecer con firmeza la virtud y la integridad es repetir 
formalmente (una y otra vez) los cinco preceptos. Como usted notará, éstos pueden ser adoptados 
fácilmente por personas de cualquier fe; sus sencillas afirmaciones incluyen la esencia de la 
sabiduría ética del mundo (tras haberlas practicado varias veces, tal vez desee añadir uno o más 
preceptos de su propia elección; sea tan creativo como desee. Usted conoce sus limitaciones y 
necesidades mejor que nadie, por lo tanto elija preceptos que lo ayuden a incrementar su conciencia 
de usted mismo, honestidad y atención a la realidad). 

Para comenzar la meditación, siéntese en un sito tranquilo de su casa. Si tiene un altar, tal vez 
desee encender una vela u ofrecer flores o incienso. Relaje su cuerpo y abra su corazón. Cuando 
sienta que esté listo, pronuncie lentamente los cinco preceptos siguientes concentrándose en lo que 
dice: 


Asumo el precepto formativo de no matar ni hacer daño a los seres vivos. 

Asumo el precepto formativo de no robar ni tomar lo que no me pertenece. 

Asumo el precepto formativo de no provocar daño mediante la mala conducta sexual. 

Asumo el precepto formativo de evitar hablar falsamente, hacer daño con palabras, difamar y 
calumniar. 

Asumo el precepto formativo de no hacer mal uso de tóxicos como el alcohol o las drogas, que 
causan falta de atención o pérdida de la conciencia. 


Los dos primeros días de la semana, haga esta práctica meditando en cada precepto de manera tan 
profunda y introspectiva como pueda, y anote en un diario las reflexiones que surjan durante la 
práctica. Cuando yo la realizo siempre descubro que cada vez soy más consciente de aspectos 
desacertados o discordantes de mí; el solo hecho de repetir los preceptos una y otra vez y de 
reflexionar profundamente sobre ellos hace que advierta aspectos a los que no estoy prestando 
debida atención. Anotar lo que aprendo sobre las cosas que necesito cambiar en mi proceder me 
ayuda a ver aún con más claridad qué debo hacer. 

Los cinco días siguientes, en la hora de meditación, tome uno de los cinco preceptos y explórelo en 
profundidad, exponiendo toda su vida a ese escrutinio. 


DÍA UNO 
ASUMO EL PRECEPTO FORMATIVO DE NO MATAR 
NI HACER DAÑO A LOS SERES VIVOS. 


Este precepto trata sobre mantener siempre una profunda reverencia por la vida. Cada vez que lo 
asuma, dígalo en voz alta y comprométase conscientemente a abstenerse de dañar a toda criatura 
viviente, ya sea con el pensamiento o con los actos. Luego examine sin temor ni vergúenza todos los 
aspectos de su forma de ser que "matan" a otros seres: cómo puede causar sufrimiento con su ira, o 
hacer sentir inferiores o intimidados a los demás con su orgullo. Cuando advierta que una parte de 
usted ofende la reverencia por la vida que ha elegido, tome nota de ello y ore a lo Divino para 
transformarlo. 

Sea muy consciente de todos los seres vivos a su alrededor que usted ignora o no le importan; 
puede tratarse de familiares, animales domésticos e incluso plantas. Cuando advierta que omite 
algo, comprométase a hacerla, pero en forma concreta. Yo encuentro útil expresar por escrito lo que 
necesito hacer y añadir sugerencias, horas y métodos específicos. Al meditar, recapacite también en 
las cuestiones importantes del medio ambiente y en cómo reestructurar su vida para "matar" o 
maltratar a otros seres lo menos posible. 


DÍA DOS 
ASUMO EL PRECEPTO FORMATIVO DE NO ROBAR 
NI TOMAR LO QUE NO ME PERTENECE. 


Este precepto se refiere esencialmente al respeto por los bienes materiales pero, desde luego, su 
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concepto puede extenderse para incluir todo aquello que puede "robarse" o "tomarse 
equivocadamente". Cada vez que asuma este precepto, dígalo en voz alta reflexionando acerca del 
mal uso que usted tal vez haga de los objetos que lo rodean y sobre todo en una cultura como la 
nuestra- acerca del modo en que nos incitan a consumir irreflexivamente. Anote todos los rubros en 
los cuales gasta demasiado y en forma egoísta, y comprométase en forma concreta, por ejemplo, a 
gastar menos dinero en cosas innecesarias o no esenciales. Luego comprométase a actuar ante 
cualquier impulso de generosidad que surja en usted. Los días que medite sobre este precepto, dé 
algo de dinero a alguien que verdaderamente lo necesite; cada vez que lo haga, ore para tener 
menos ansiedad sobre su vida, sus bienes y su futuro, a fin de hacer cada vez más decidida su 
generosidad con los demás. 


DÍA TRES Ñ 
ASUMO EL PRECEPTO FORMATIVO DE NO PROVOCAR DAÑO 
MEDIANTE LA MALA CONDUCTA SEXUAL. 


Éste es un precepto sobre la sexualidad responsable y "consciente". Cada vez que asuma este 
precepto, dígalo en voz alta recordando las ocasiones en las que no ha sido responsable 
sexualmente o ha herido a alguien; enfrente su egoísmo sin temor. Luego explore y enfrente las 
raíces de ese egoísmo, tal vez un oculto pánico u odio hacia usted mismo. Pida a lo Divino sanar 
aquello de usted que provoca dolor a los demás. Asimismo, procure analizar honestamente con 
cuánta frecuencia surgen en su conciencia pensamientos y sentimientos sexuales no relacionados 
con una motivación ética o afectiva. Cuando surjan, comprométase a determinar con qué estados de 
ánimo se asocian, como pasión, tensión, soledad, agresión, deseo de tener compañía, etcétera. Ser 
más consciente de ese aspecto lo ayudará a "consagrar" su sexualidad y su expresión a lo Divino en 
usted y su pareja, y lo iniciará en las posibilidades divinas del amor humano que irradiará su ser. 


DÍA CUATRO 
ASUMO EL PRECEPTO FORMATIVO DE EVITAR HABLAR FALSAMENTE, 
HACER DAÑO CON PALABRAS, MURMURAR Y DIFAMAR. 


Cuando asuma y repita este precepto, sincérese con respecto a cuántas veces ha difamado o 
murmurado en perjuicio de los demás y en cuántas ocasiones sus duras palabras causaron dolor. 
Recuerde casos particulares en los que sepa que ha causado sufrimiento, pida a Dios el perdón y la 
transformación de las fuerzas en usted que lo compelen a juzgar o crear problemas. También 
contemple las ocasiones en que la difamación y las murmuraciones han herido o afectado su vida; 
evocar esas dolorosas emociones le ayudará a tomar la resolución de poner fin a eso que lo lleva a 
imponerlas a los demás. 

Es terrible cuánto daño causan las personas que hablan con malicia, con descuido o sin pensar; 
enfréntelo con honestidad y anote las distintas situaciones en que usted se ve tentado a "hablar 
falsamente, hacer daño con palabras, murmurar y difamar". En ocasiones, por ejemplo, se miente 
para evitar la crítica o para impresionar a alguien; o se difama a una persona para parecer mejores 
que ella, o para quedar bien con alguien cuyo patrocinio o amistad deseamos y que siente 
desagrado por esa persona. No es agradable explorar los motivos por los cuales cometemos esos 
errores, pero es esencial esforzarnos si deseamos ser más cuidadosos y sensatos con lo que 
decimos. Cada vez que descubra un nuevo motivo oculto que lo lleva a "hablar con falsedad", 
comprométase a no olvidarlo y a transformarlo. 

DÍA CINCO 
ASUMO EL PRECEPTO FORMATIVO DE NO HACER MAL USO 
DE TÓXICOS COMO EL ALCOHOL O LAS DROGAS QUE CAUSAN 
FALTA DE ATENCIÓN O PÉRDIDA DE LA CONCIENCIA. 


Durante la semana que realice esta práctica, absténgase por completo de toda sustancia tóxica y 
adictiva, como cafeína, alcohol, tabaco y drogas de cualquier tipo. El día que se concentre en este 
precepto, examine todos los impulsos que lo llevan a usarlas; explore las diversas clases de vacío, 
pánico, deseo de sensaciones, necesidad de bienestar o de insensibilidad que pudiesen incitarlo a 
diversos comportamientos adictivos. Cuanto más claro vea el modo en que su comportamiento es 
controlado por diferentes deseos y temores, tanto antes comenzará a sanar la raíz de esos deseos y 
temores mediante la verdadera práctica espiritual. 

Cuando medito sobre este precepto, interpreto el término "mal uso de tóxicos" en sentido metafórico 
y profundo. Por ejemplo, ¿uso mi pasión como si fuese un "tóxico" contra el sufrimiento? ¿Hay en mí 
deseos de fama, poder o éxito mundano, que en cierto modo me "drogan" evitando que tome 
conciencia de mi íntima responsabilidad hacia los demás? ¿Uso mis prácticas místicas como medio 
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para "escapar" de la realidad? Me encanta lo que George Eliot dijo cierta vez: "La mayor decisión que 
puede tomar un hombre es soportar el dolor sin recurrir al opio". Sé que el auténtico Camino directo 
está abierto y vivo a todos los hechos de lo real, tanto a los gloriosos como a los horrendos; el "mal 
uso de tóxicos", por más exaltados que pudiesen ser sus principios, acaba por incapacitar al 
indagador o impedirle discernir en qué aspectos o cómo necesita cambiar. Durante esta práctica, 
cada vez que me descubro haciendo mal uso de algún "tóxico", tomo nota y rezo para transformarlo 
o tener la fuerza necesaria para. prescindir de él. 

Practicar durante una semana el "Asumir los Cinco Preceptos" con tal grado de sinceridad es un acto 
purificador que requiere esfuerzo. Al finalizar la semana, lea con atención todas las notas que tomó y 
luego tírelas a la papelera. A continuación, y recurriendo sólo a su memoria, escriba en la forma más 
sencilla posible la esencia de todo cuanto aprendió. Cada vez que anote un defecto, un error o algún 
aspecto que debe cambiar, no olvide comprometerse de manera específica para corregirlo; el 
Camino directo carece de sentido si no es práctico, enfocado y realista. 

Cuando finalice toda la práctica, lea un fragmento perteneciente a alguna de las grandes tradiciones 
místicas que mejor exprese para usted aquello que más le gustaría llegar a ser, o el ideal de la vida 
disciplinada, desinteresada, lúcida y sensible que desea para usted. El fragmento que acostumbro 
leer con frecuencia en esta etapa pertenece al Tao Te Ching: 

Tengo tres tesoros 

que amparo y conservo. 

El primero es la misericordia, 

El segundo es la frugalidad, 

El tercero es no suponer 

que soy superior.'-' 

La misericordia 

permite ser valiente. 

La frugalidad 

permite ser amplio. 

No suponer 

que somos superiores 

permite que dure tu potencial. 

Ser valiente 

pero sin misericordia 

Ser amplio 

pero no frugal 

seguir adelante 

sin respeto 

cualquiera podría morir. 

Aquellos a los que el cielo salvará 

Son a los que protege con misericordia. 


Mientras digo estas palabras al final de la exigente y hermosa práctica de "Asumir los Cinco 
Preceptos", rezo para que todo mi ser se comprometa a comprender cada vez más profundamente y 
a vivir más auténticamente la "misericordia", la "frugalidad" y la "humildad" a las que se refiere Lao- 
tze. He aprendido lo bastante para saber que esa fusión de compasión, de prudencia sobre los 
propios recursos interiores y exteriores, y de sincera humildad, cada vez mayor, es condición para el 
verdadero crecimiento en el Camino directo; las sublimes palabras de Lao-tze me recuerdan lo que 
he aprendido y lo que ahora he de vivir sin obstáculos, recaídas ni temores. 

Acabe la práctica orando con gran confianza y fe para que le sea dado aquello que requiere su 
cambio; todo el valor, la fuerza, la confianza, el conocimiento y las revelaciones que necesita. 

Por último, dedique el proceso de la semana a la liberación de los seres vivos de cualquier lugar, 
deseándoles felicidad e iluminación con todo el amor de su corazón. 


DIECIOCHO PRÁCTICAS SAGRADAS PARA LA TRANSFORMADA 
VIDA ESPIRITUAL 


Deseo ofrecer ahora dieciocho ejercicios espirituales que considero los más poderosos para ayudar a 
mantener la concentración y la inspiración en lo Divino en la vida cotidiana. Han sido creados para 
dar al indagador del Camino directo un conjunto de técnicas que podrá usar en todas las 
circunstancias de la vida. 

No basta con comprender las verdades místicas de modo intelectual o incluso espiritual; deben estar 
integradas a la estructura de cada pensamiento, emoción, motivo y acción de nuestra vida. Esto sólo 
se logra con la práctica espiritual, con un ferviente y humilde compromiso diario constante, a fin de 
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advertir, mediante la práctica de la meditación, la oración y otros ejercicios, que estamos siempre en 
la Presencia Divina y, tanto cuanto podamos, con la inspiración y la guía divinas. 

He elegido estas dieciocho prácticas -de tradiciones místicas muy diversas- por su efectividad y, en 
algunos casos, por su sencillez; la práctica espiritual no es, como muchos suponen trágicamente, 
una actividad esotérica o elitista; de hecho, puede ser tan natural como respirar, caminar o comer, y 
formar parte integral de las necesidades de la vida diaria. Para descubrir esa apasionante y benéfica 
naturalidad sólo es preciso asumir el firme compromiso de comprender la verdad de la práctica por 
uno mismo; nadie puede meditar ni orar por usted, y nadie sino usted puede ayudarlo a incorporar 
sus más profundos sentimientos y percepciones de la naturaleza de Dios en la vida diaria. 

Los siguientes ejercicios y prácticas son esenciales para todo el que desea conocer su "gloria 
original" -la "gloria original" de su naturaleza divina esencial- y estar en exaltado contacto 
permanente con su energía, pasión, nobleza, verdad, sabiduría y paz. Ese exaltado contacto con lo 
trascendente, dentro y fuera de nuestra encarnada naturaleza, es esencial en el Camino directo; de 
él deriva la continua gracia dada por la ayuda, la guía y la fuerza divinas. De hecho, el ejercicio 
espiritual es la "madre" de todos nuestros progresos y transformaciones en el Sendero; si bien la 
gracia divina puede iniciarnos mediante la experiencia mística interior o la revelación, es sólo con la 
práctica diaria que esa iniciación se convierte en un estado permanente de conciencia, integrada a 
cada aspecto de nuestra vida. 

Permítame ofrecerle algunas sugerencias para practicar estos ejercicios de manera más imaginativa 
y rica. 

Primero, elija un cuarto o rincón tranquilo y silencioso de su casa y dedíquelo exclusivamente a la 
oración y la meditación. Decórelo como desee, con los elementos que lo hagan sentir más a gusto; a 
muchos practicantes del Camino directo les agrada tener un altar con estatuillas o fotos de seres 
que los inspiran, u otros objetos sagrados. Es esencial mantener el lugar elegido limpio y consagrado 
a la práctica, y orar o meditar siempre allí. Con el tiempo, descubrirá que el sólo hecho de sentarse 
en su lugar elegido lo ayudará a llevarlo directamente a la Presencia; conforme pase el tiempo, mu- 
chos poderes espirituales se acumularán y "aguardarán" allí para concederle su poder. 

En segundo lugar, lleve a cabo las prácticas sin demasiada expectativa. Con esto quiero decir que 
las haga con humildad y paciencia, sin exigir que "den resultado" de inmediato. A veces un ejercicio 
revela de inmediato su poder y su transformadora verdad; otras veces es necesario practicarlo 
mucho tiempo para que sus secretos comiencen a serle revelados. La dificultad de los ejercicios 
varía según los distintos temperamentos; por ejemplo, a algunos les resulta sumamente 
emocionante "visualizar", mientras que otros -tal vez la mayoría- deben esforzarse en la 
visualización hasta lograr que sea su segunda naturaleza. A muchos, las primeras incursiones en la 
meditación les provocan pánico; al comienzo, sus sesiones son tan problemáticas y agotadoras que 
creen que jamás conseguirán la paz interior. Casi todos inician la meditación con estos temores, y en 
la mayoría de los casos, sólo el tiempo y el esfuerzo perseverante preparan para el verdadero inicio 
a la meditación. Es esencial recordar esto; comprometerse con la práctica espiritual es tal vez una 
de las tareas más útiles que usted hará en su vida. Sin embargo, generalmente exige un arduo y 
prolongado esfuerzo. Cuando lleve a cabo los siguientes ejercicios, recuerde que ya han sido 
practicados con efectividad, algunos desde hace miles de años; si no parecen dar resultado de 
inmediato, seguramente no es porque "no sirven", sino porque no se practican con bastante fe y 
fervor, o porque sus "resultados" aparecen sólo cuando se tiene paciencia y humildad. Si usted 
estuviese aprendiendo a escribir o a pintar, por ejemplo, no esperaría escribir de inmediato como 
Flaubert ni pintar como Leonardo da Vinci; en diversos aspectos, la práctica espiritual es el arte más 
elevado y exquisitamente exigente de todos y, como todo arte, requiere muchísima atención 
desinteresada. 

En tercer lugar -y he descubierto que esto es muy importante-, conforme emprenda el viaje 
mediante el misterio y el poder de estas prácticas, lleve un "diario de prácticas" bien detallado. Al 
finalizar cada sesión, anote de inmediato lo que ha sentido y aprendido, ya sea sobre la práctica en 
sí o sobre sus reacciones -positivas o negativas- que le produjo. Advertirá que sus reacciones se 
harán cada vez más intensas y ricas. Eso también le ayudará a saber qué prácticas lo conmueven, 
ayudan, nutren e inspiran más, y en qué circunstancias y situaciones. 

En el Camino directo, cada indagador tiene dentro su propio "laboratorio espiritual", donde 
experimenta con diferentes técnicas y ejercicios en distintas situaciones para descubrir cuáles 
funcionan y de qué manera. Se trata de una aventura emocionante, pero requiere precisión y 
seriedad; no derroche el beneficio de la práctica con desatención o indiferencia ante sus efectos. 
Cada día que practique anote lo que haya comprendido y experimentado, aun si le parece trivial o 
demasiado exagerado. Al finalizar el primer año notará que su conocimiento interior sobre usted 
mismo y sobre lo que es efectivo para su temperamento y su etapa de desarrollo en el Sendero se 
habrá incrementado de manera asombrosa. 

Deseo a todos los que asuman estas dieciocho prácticas que, una vez finalizado el tiempo que les 
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hubiesen dedicado, hayan descubierto que comprenden bien y experimentan con gran alegría y 
reconocimiento por lo menos seis o siete ejercicios espirituales; esos seis o siete ejercicios irán a 
formar entonces el fundamento interno de su vida en el Camino y le darán inspiración y poder 
ilimitados. 

En cuarto lugar, recuerde siempre que, como indagador del Camino directo, ha de emprender estas 
prácticas no sólo para su propia liberación, sino también para la de todos los seres vivientes, N o 
será verdaderamente útil como agente de transformación del mundo hasta no tener una progresiva 
conciencia de ser uno con Dios; su compromiso, entonces, consistirá en ser un instrumento de lo 
Divino para beneficio de los demás. Es vital recordar eso en todo momento, pues si practica 
Únicamente para la liberación de su propio ser, nunca podrá conseguirla. La mejor manera de 
recordar que se practica para ayudar a la transformación de otros es comenzar las sesiones 
dedicando su belleza, poder y enseñanza al bienestar de todos los seres del universo. Finalice de 
igual modo y dedique todo lo que haya experimentado durante las sesiones a los seres de todo lugar 
y su liberación del padecimiento. 

En tales circunstancias me agrada usar esta hermosa plegaria tibetana: 


Por el poder y la verdad de esta práctica 

que todos los seres tengan felicidad, y las causas de la felicidad; 

que se liberen del sufrimiento, y de las causas del sufrimiento; que nunca sean separados de la 
felicidad sagrada, que no conoce sufrimiento; 

que todos vivan en ecuanimidad, sin demasiado apego ni demasiada aversión; 

y que crean en la igualdad de todo lo que vive. 


Si esta plegaria le parece demasiado específica del budismo, escoja alguna perteneciente a 
cualquier tradición que invoque el bienestar de todos los seres, o bien improvise o escriba su propia 
plegaria. Lo esencial no son tanto las palabras sino despertar en el corazón, antes de la práctica, la 
compasión por todos los seres y también la determinación interna de ser divinizado y de estar al 
servicio de las leyes de Dios en lo real, con más fervor y eficacia. 

Finalmente, sugiero especialmente que realice las prácticas siempre a la misma hora. Orar y meditar 
en horas determinadas crea un orden sereno y espiritual en la vida y demuestra que usted da a su 
evolución interior la prioridad que ésta requiere. N o haga caso ni siquiera un momento a algo que su 
ego a menudo tratará de decide: que no tiene tiempo. Uno de los juegos más desagradables del 
"falso yo" es tratar de persuadirlo de que la práctica espiritual es algo superfluo o aburrido, o que en 
su atareado día no encuentra un momento adecuado para llevarla a cabo. Eso no es así; muchas de 
las personas más ocupadas que conozco -empresarios, políticos, enfermeras, médicos- logran hacer 
tiempo para practicar todos los días. Usted también puede hacerla, sin importar las circunstancias. 
Manténgase firme a ese respecto; evitará así indecisión, indolencia y confusión. 

Tradicionalmente, se dice que los mejores momentos para meditar y orar son a primera hora de la 
mañana, el atardecer y bien avanzada la noche. Mi consejo es dedicar dos sesiones diarias de veinte 
minutos cada una; la primera a la mañana, después del desayuno, y la otra a la noche, antes de ir a 
dormir. De esta forma, comenzará y terminará el día con la invocación de la Presencia; con los años, 
el sólo hecho de iniciar y acabar el día con oración y meditación dará a su vida una sagrada plenitud 
y un secreto ritmo. 


PRÁCTICA 1 . 
PRACTICAR LA CONCENTRACIÓN 
MEDIANTE EL CONTROL DE LA RESPIRACIÓN 


Antes de comenzar a explicar esta eficaz y maravillosa práctica, permítame hacer algunos sencillos 
comentarios sobre la meditación en general. Siempre recuerde que la meditación no tiene nada que 
ver con la competencia o con el logro, pero sí con la relajación consciente y profunda. El propósito de 
la meditación es introducirnos en lo que realmente somos; en la paz, la luminosa claridad y la 
perdurable fuerza de nuestra naturaleza divina más profunda; y ayudarnos a serenar, disciplinar y 
refinar nuestra mente a fin de permanecer en contacto permanente con nuestra verdad esencial. 

En la vida, todo depende de la reacción de nuestra mente ante lo que sucede. Según los relatos, así 
dijo Buda en Dhammapada: 

Todo tiene mente en la delantera, 

tiene mente en la vanguardia, y está hecho por la mente. 

Si se habla o actúa con mente corrupta, seguirá la miseria, 

como las ruedas del carro siguen a las patas del buey. 

Todo tiene mente en la delantera, 

Tiene mente en la vanguardia, y está hecho por la mente. 
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Si se habla o actúa con mente pura, seguirá la felicidad, 
Como una sombra que nunca desaparece. 


El objeto de la meditación es ayudarnos a purificar e iluminar la mente con la luz atemporal del 
espíritu y su claridad. Nunca es exagerado decir -sobre todo a los occidentales acostumbrados a 
pensar que todo lo importante implica un esfuerzo notablemente agotador y extenuante- que tal 
proceso implica, por encima de todo, dejarse llevar, tanto como sea posible, por nuestros 
pensamientos, preocupaciones, fantasías, temores y conductas habituales de pánico, deseo o ex- 
pectativa. El mejor consejo sobre la meditación lo recibí del místico tibetano Thuksey Rinpoche, a 
quien conocí en Ladakh hace veinte años. Cierta mañana luminosa de verano, en una pequeña 
habitación humilde de un monasterio situado en la montaña, me dijo:"No te preocupes demasiado 
por las técnicas como la postura, por ejemplo. Sólo siéntate en el suelo o en un almohadón tan 
cómodo como puedas, y mantén la espalda tan recta como puedas, para que la energía, o prana, de 
tu cuerpo pueda fluir por sus canales. El modo en que te sientes -en la posición de loto completa o la 
de medio loto o en otra que te resulte cómoda- queda a tu criterio. El modo en que tengas los ojos - 
cerrados o entreabiertos queda a tu criterio. Sólo mantente tan feliz, equilibrado, cálido y cómodo 
como puedas. Meditar no es hacer gimnasia; es un arte de paz, y para practicada con efectividad 
debes sentirte tan sereno y seguro como sea posible".Tras hacer una pausa, sonrió y agregó: "Pero 
hay algo que debes recordar siempre, pues te ayudará a hacer excelentes progresos muy rápido, 
Cuando comiences a meditar, imagina que tú y todos tus temores, preocupaciones y fantasías son 
como un gran trozo de mantequilla que está afuera, al pie de esta ventana (señaló la ventana que 
estaba a su derecha), a pleno sol, una mañana de verano como la de hoy. Sólo descansa en esa 
brillante calidez; descansa, descansa y derrítete lentamente". 

Ese "derretirse lentamente" no se refiere, desde luego, a derretirse en la nada o en la somnolencia; 
lo que descubrirá, al seguir el consejo de Thuksey Rinpoche, es que se "derretirá" conscientemente 
en la vasta luminosidad de su más profunda naturaleza. ¿Qué se siente durante ese estado? Ramana 
Maharshi, un gran místico hindú, lo compara con imaginar cómo se siente un hombre que ha 
trabajado sin descanso todo el día en el campo cuando llega a su casa, después de una larga 
jornada, y se sienta en su sillón favorito, frente al fuego. Sabe que ha hecho todo cuanto pudo; ya no 
tiene de qué preocuparse, nada quedó sin hacer, y puede liberarse de todas sus preocupaciones y 
sólo descansar, satisfecho simplemente con ser. 

Tal vez la mayor recompensa que dan la simplicidad y la felicidad de sólo "ser" es la concentración 
que engendra de manera natural. En la paz alcanzada de esa forma, la mente se vuelve clara, alerta 
y extraordinariamente sensible a cada pensamiento y emoción, pero de ningún modo está definida 
por éstos. Cuanto más lo logremos, tanto más advertiremos cómo trabajar en nosotros para 
transformar nuestras reacciones habituales y así liberarnmos del daño que éstas causan 
continuamente. 

Una de las formas más poderosas de practicar la concentración es también la más simple: controlar 
la respiración. Prestar atención a la respiración es quizá la más universal de los cientos de prácticas 
meditativas usadas en todo el mundo. Se utiliza en las prácticas místicas budistas e hinduistas, y es 
fundamental en las tradiciones sufíes, cristianas y judías. En el judaísmo, ruah, la respiración, 
significa "el espíritu de Dios que impregna la Creación"; en el misticismo cristiano existe un estrecho 
vínculo entre el Espíritu Santo -la Fuente de toda vida- y la respiración. En el hinduismo y en las 
enseñanzas de Buda, se dice que la respiración, o prana, es "el vehículo de la mente" porque es el 
prana lo que hace cambiar y mover a nuestra mente. 

En términos sencillos, eso significa que ya desde los albores de la humanidad se sabía que meditar 
controlando la respiración puede calmar y aquietar la mente, abrir el cuerpo y desarrollar un gran 
poder de concentración sagrada. He practicado durante veinte años el sistema de meditación que he 
de ofrecerles; nunca dejo de asombrarme por su enorme efectividad y por el modo en que actúa, 
aun en las circunstancias emocionales más extremas y difíciles, dando paz y perspectiva. Lo sitúo al 
comienzo de las dieciocho prácticas porque considero que, en muchos aspectos, es la base 
fundamental de todos los distintos tipos de prácticas; además, puede llevarse a cabo en cualquier 
lugar y momento. Al fin y al cabo, la respiración nos permite vivir, es gratuita y está disponible 
siempre, precisamente como las verdades del Camino directo. 


Práctica de concentración mediante 
el control de la respiración 


Siéntese con tranquilidad en su sitio de plegaria y meditación e imagine que todos sus 
pensamientos, preocupaciones y problemas son, como dijo Thuksey Rinpoche, "un trozo de 
mantequilla bajo el sol del verano". Serénese tanto como pueda y deje que sus tensiones 
desaparezcan lentamente. 
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Mantenga su concentración constantemente en las fosas nasales, percibiendo el pasaje del aire que 
inhala hacia los pulmones o que exhala al exterior, cada vez que respira. Siga concentrándose en el 
flujo del aire por las fosas nasales. Note las sutiles y refinadas sensaciones que produce el aire cada 
vez que inhala y exhala. N o trate de controlar la respiración; sólo sea consciente de cada inspiración 
y espiración por las fosas nasales, como si fuese un portero vigilando a cada persona que pasa por la 
entrada. 

Agudice su atención concentrándose en sentir su respiración. N o intente en absoluto imaginarla ni 
visualizarla; no haga mentalmente comentarios, análisis ni especulaciones. Para lograr la verdadera 
concentración, no cometa el error de decir mentalmente lo que hace ("Ahora inhalo", "Ahora exha- 
lo"). La concentración no implica pensar "hago esto" o "hago aquello", sino todo lo contrario; en el 
momento en que piense "hago esto", estará semiinconsciente y no vivirá lo que hace, sino su idea 
de "hago esto". La concentración auténtica equivale a estar presente, de modo total y transparente, 
en lo que esté haciendo en ese momento; nunca implica separar nuestro ser de la experiencia, sino 
permitirnos vivirla y sentida plenamente. 

Así, cuando preste atención al modo en que usted siente la respiración, perciba la sensación tal 
como es. Quizá la sienta en los orificios nasales, o dentro de la nariz, o en el labio superior justo 
debajo de la nariz. Las sensaciones que advierta cambiarán sutilmente; a veces sentirá su 
respiración como el ligero cosquilleo de una pluma, a veces como un pulso tenue acompañado por 
un dolor en el entrecejo, a veces como una presión punzante en un punto de los labios. No existe 
una manera indicada de percibir la respiración. Practique y agudice su percepción para notar 
exactamente cómo siente la respiración en cada momento; de esa manera, practique y agudice su 
poder de concentración en general. 

Conforme intente concentrar toda la atención en la respiración, inevitablemente sus pensamientos lo 
distraerán. N o se preocupe; la distracción es natural y surge debido a que nuestra mente al principio 
no es clara o pura. En ocasiones aparecerán recuerdos dolorosos, vergúenza y traumas. Tampoco se 
sorprenda; eso es normal en esa sencilla pero intensa actividad. La mejor manera de manejar esos 
pensamientos y emociones es no dejar que lo invadan ni distraigan. No se juzgue ni se culpe por 
tenerlos; no dé importancia a la forma que tomen, o lo extraños u oscuros que sean, sea testigo de 
ellos en forma consciente y déjelos ir. Si con calma y firmeza sigue evitando juzgarlos o "seguirlos", 
descubrirá que aminorarán y desaparecerán solos, tal como se aclara un vaso de agua turbia cuando 
se deja en reposo. 

Las distracciones también pueden ser externas, como el ruido, las molestias y los dolores físicos. Si 
un ruido lo sobresalta, por ejemplo, no se alarme ni se distraiga mucho tiempo; sólo vuelva a percibir 
su respiración. Si comienzan a dolerle las piernas o la espalda, proceda a aliviar la molestia de 
manera tan rápida y discreta como sea posible y siga percibiendo su respiración. A veces inspiro 
profunda y lentamente en forma deliberada, prestando especial atención al ascenso y al descenso 
del aire, y luego dejo que mi respiración retome su ritmo normal. 

Mientras realizo este ejercicio de concentración, procuro estar consciente de todas sus enseñanzas. 
Advierto cómo cambia constantemente mi respiración, como la vida misma, y que aparece y 
desaparece, como los hechos de la realidad; eso me ayuda a cultivar la serenidad y la objetividad. 
Cuando inhalo también noto, conforme mi percepción se vuelve más viva y transparente, cómo se 
contraen y resisten algunas partes de mi ser, mientras que otras se abren y se dejan llevar; cuanto 
más realizo este ejercicio, tanto más advierto la intensa relación que existe entre la respiración y lo 
más profundo de mi psiquis y mis emociones, y todo lo que aún debo aprender para respirar de 
manera más profunda, plena, equilibrada y sin temor. Asimismo, me doy cuenta de que a menudo 
ansío acelerar, controlar o "dominar" en cierta forma el proceso de la respiración, y eso me hace ser 
consciente, a veces con pesar, del grado en que mi mente, con impaciencia, desea más "dominar" la 
realidad que ser guiada y educada por ella. En algún momento de la meditación me oigo a mí mismo 
gritar desde mis adentros: "¡Esto es una locura! ¡Es terriblemente aburrido! ¿Por qué estoy sentado 
aquí?" Con los años he aprendido a sonreír cuando escucho ese grito interior, porque ahora sé que 
generalmente precede a un repentino y sutil avance hacia la vastedad y la paz; es como si toda la 
furia de mi falso yo tratara de sabotear la experiencia antes de ser disuelto por ella. Trabajar con la 
respiración es un modo maravillosamente riguroso de interiorizarse con los diversos aspectos y 
artilugio s de la mente y la psiquis. 

Entonces, prosiga con la respiración, percibiendo y refinando su concentración hasta finalizar la 
sesión de media hora. 

Cuando termine, dedique lo que haya experimentado y aprendido a la liberación de todos los seres 
vivientes. Luego haga un voto para extender a una de sus actividades cotidianas la concentración 
practicada ese mismo día. Podría elegir, por ejemplo, practicarla mientras está de pie, sentado, 
lavando los platos, haciendo tareas de oficina o en el tren, camino al trabajo; la actividad en sí no 
tiene importancia. Lo importante es su compromiso para realizarla practicando la concentración. 
Escoja una actividad diferente cada día, y al finalizar la jornada anote en su diario de prácticas qué le 
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sucedió, cómo "cambió" para usted la actividad elegida, y qué descubrió sobre su comportamiento 
habitual o la forma en que la realiza. Gradualmente descubrirá que desea extender su concentración 
a todas las actividades del día, y advertirá que sus acciones y reacciones adquieren una ligereza, 
una precisión, una gracia y una fuerza completamente nuevas. 


PRÁCTICA 2 
INHALAR EL PODER, EL AMOR Y LA FUERZA DE LO DIVINO Y 
EXHALAR LAS TENSIONES INTERNAS, LA TRISTEZA Y EL MIEDO 


Este sencillo y poderoso ejercicio ha sido utilizado por las órdenes monásticas cristianas desde los 
primeros siglos de nuestra era, y por ciertas sectas taoístas, sufíes e hinduistas. En la primera 
práctica, "Practicar la concentración mediante el control de la respiración", presenté un ejercicio 
que, si se realiza de manera regular, brinda la enorme recompensa del auto control y la claridad 
mental y espiritual. Esta segunda práctica actúa de manera diferente pero complementaria; en lugar 
de basarse en el poder de concentración, se basa en la omnipotencia de la gracia divina dentro y 
fuera de nosotros; si se practica con fe, permite tomar conciencia de qué accesible es el poder divino 
y cómo lo Divino desea siempre ayudar, socorrer, nutrir e inspirar a todos. En esta práctica usted 
está invitado a experimentar la respiración como si fuese una "inyección" de la gracia divina; eso le 
permitirá recordar que su vida es, en todo momento, un regalo divino. 

Aprendí este ejercicio de un monje ortodoxo griego en una isla del Egeo, hace veinte años. Desde 
entonces lo utilizo siempre, sobre todo en momentos de estrés y sufrimiento o agotamiento 
espiritual. Cada vez que lo practico sigo asombrándome, una y otra vez, por su demostración de la 
verdad esencial del Camino directo: que todos nosotros tenemos una permanente relación directa 
con lo Absoluto, la cual, si nos atrevemos a reivindicarla con el fervor y la simple fe de un niño, 
puede cambiar todo. 

Entonces, siéntese en su sitio de meditación, serénese y dedique lo que hará al despertar a la 
liberación de todos los seres. Para inspirarse en ese momento con fervor y plena confianza en la 
misericordia de Dios, que lo ayudarán en toda circunstancia, lea con tranquilidad un fragmento 
místico de alguna de las tradiciones del mundo que le agrade y despierte en usted seguridad y 
gratitud. 

Ahora, con todo su ser en un estado de amor y confianza, comience el ejercicio en sí. Inhale lenta, 
plena y deliberadamente, y al hacerla sepa que inhala hacia cada parte de su cuerpo, su corazón, su 
alma y su mente el amor, la dicha, el fervor, la paz y la fuerza de Dios. Personalmente, me ayuda 
visualizar esa inhalación divina como si fuese el soplo de una suave llama sanadora que penetra y 
absorbe cada parte de mí. Luego, exhale conscientemente todas sus penas, tensiones, vacilaciones, 
angustias e incertidumbres. De hecho, exhale todo lo que en usted de alguna manera impide o evita 
que sea poseído con ternura y plenitud por la llama de la Presencia. 

Repita el ejercicio una y otra vez, con tanta concentración como pueda, tratando de mantener 
siempre fresca y viva en su corazón la inspiración que sintió al recitar el texto elegido. Por sobre 
todo, inhale y exhale con profunda fe en su espíritu; procure conocer la verdad que ilumina todas las 
tradiciones místicas: tenemos derecho a pedir ayuda a Dios, porque Dios es nuestro Padre y nuestra 
Madre, la Fuente infinitamente tierna y poderosa de nuestro ser. 

Es posible que en ocasiones deba hacer el ejercicio con alguna pena, angustia o vergúenza particular 
que afecte su vida en ese momento. En tales casos, al inhalar abra su ser, con toda su confusión o 
angustia, al soplo de Dios, que es puro amor y todo lo sana. Descubrirá que cuanta más conciencia y 
confianza tenga al abrir su pena a Dios, tanto antes sentirá el poder con el que ese soplo de gracia 
actúa en usted para transmutar su aflicción, o para darle la fuerza que usted necesita a fin de ver 
ese dolor con mayor objetividad. La práctica espiritual, en su más profundo sentido, es una creación 
conjunta con Dios, una coparticipación en la Gracia de Dios; cuanto más "activo" esté usted al 
abrirse ante la Gracia, tanto más "receptivo" estará a sus efectos transformadores. 

En su vida también habrá períodos de calma y equilibrio. En ese caso, emplee la práctica como modo 
de invitar al poder divino a actuar en la transformación de sus defectos. Sé, por ejemplo, que uno de 
mis mayores defectos es la impaciencia. En el pasado, mi impaciencia me hizo sufrir mucho y causó 
sufrimiento a los demás. Entonces, cuando inhalo, invoco la gran paciencia amorosa y abnegada de 
lo Divino para que posea todo mi ser; cuando exhalo, procuro" expulsar" todo lo que en mí pone 
resistencia a la fuerza de esa sublime paciencia o trata de sabotearla. 

También sé que muchos de los errores que he cometido en mi vida se debieron a mi orgullo, un 
orgullo de mis propios poderes o "experiencias". Entonces, cuando inhalo, aspiro conscientemente la 
infinitamente tierna y maternal humildad de Dios, la humildad que el amor de Dios demuestra sin 
cesar a Cada ser viviente, a cada planta, piedra o musgo. Trato de permitir que Dios colme mi 
mente, mi corazón, mi cuerpo y mi alma con la humildad del amor divino, que todo lo transforma; 
cuando exhalo, procuro" disolver" todo lo que en mí aún se aferra a mi antiguo modo de ser, y que 
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aún teme inclinarse en adoración ante lo Divino, presente en todas las cosas. 

Esta práctica me ha resultado particularmente poderosa en las ocasiones en que sentía terror de 
seguir adelante o de enfrentar una dificultad que mi mente tenía por infranqueable. En esos 
momentos descubrí que inhalar el majestuoso e inquebrantable poder y seguridad de Dios y exhalar 
todos mis miedos y mi autocompasión ayuda a estabilizarme. Cuando practico de esa manera para 
superar mis temores, me resulta efectivo permanecer sentado tomando conciencia de que tengo 
fortaleza, imaginando que soy una roca o una montaña; esa postura me ayuda a hacer las prácticas 
con más eficacia. 

En el Camino directo, también habrá momentos en los que practicará a un nivel más profundo para 
asimilar con todo su ser el significado y el poder de una experiencia mística particular revelada por 
una parte más profunda de usted y de Dios. Este ejercicio de respiración me ha resultado especial - 
mente valioso en tales circunstancias. Primero trato de recordar la experiencia tanto como puedo 
para estar consciente de todo su esplendor y verdad. Entonces, cuando inhalo, pido a lo Divino que 
impregne todo mi ser con la dicha y el conocimiento que me fueron revelados momentáneamente en 
la "experiencia"; cuando exhalo, voto por "expulsar" de mi ser todo lo que, de manera consciente o 
inconsciente, lucha contra ese nuevo conocimiento o desea subvertirlo. Si lo practica con verdadera 
pasión e intensidad, usted descubrirá, tal como yo, que este ejercicio es una maravillosa ayuda para 
estabilizar en nosotros las gracias que nos brinda el Sendero. 

Poco antes de finalizar la práctica -unos cinco minutos antes, aproximadamente- repita el texto que 
utilizó al principio de la sesión aplicando todo lo que usted ha experimentado sobre la ayuda viviente 
de Dios durante la última media hora. Eso contribuirá a fortalecer aún más su fe y su confianza. 
Luego, como en el primer ejercicio de respiración, haga un voto para intentar transmutar mediante 
este ejercicio alguna actividad cotidiana del día siguiente que haya escogido. 

Por ejemplo, si usted tiene problemas con su jefe en la oficina, comprométase a inhalar la compasión 
y la fuerza de Dios y a expirar el resentimiento o el temor justo antes de tratar con él. Si la relación 
afectiva con su amante, marido o mujer está atravesando un período difícil, prometa usar este 
ejercicio con frecuencia mientras está con él o ella. Anote los resultados de este ejercicio en su diario 
de prácticas; con el tiempo, se asombrará al advertir su efectividad. 

Una vez recitado el texto y elegida la actividad en la que trabajará, dedique lo que haya 
experimentado y aprendido durante su sesión a la liberación de todos los seres. 


PRÁCTICA 3 p 
TRES PRÁCTICAS DE CONCENTRACIÓN 


En la Práctica 3 regresamos a la clara austeridad de la atención. La concentración y el claro objetivo 
son esenciales en el Camino directo. Gran parte de la miseria humana proviene de nuestra 
incapacidad para mantenernos alertas y concentrados en el presente; gran parte de nuestra 
auténtica y verdadera dicha proviene del don de poder concentrarnos en el presente con clara 
atención. Especialmente cuando comenzamos a meditar, nos sentimos desesperanzados e incluso 
dispersos de manera peligrosa y absurda. Afortunadamente, esa dispersión no es absoluta; practicar 
humildemente las antiquísimas técnicas de concentración puede ayudamos en gran medida a 
entrenar nuestra atención. 

Educar nuestra atención es esencial, no sólo para nuestras actividades cotidianas -sin la debida 
concentración no es posible escribir un buen párrafo, preparar un apetitoso plato o redactar 
correctamente un memorándum en la oficina- sino también para el éxito de la práctica espiritual. 
Cuanta más dedicación pongamos en la práctica y cuanto más completamente reunamos todos los 
poderes de nuestro ser y los concentremos en la práctica, tanto más ricamente ésta revelará su 
poder a nosotros y en nosotros. 

He visto que muchas personas bien intencionadas abandonan la práctica espiritual, de cualquier 
tipo, porque no se dan cuenta del grado de concentración que requiere. De hecho, no existe 
actividad humana alguna que yo conozca -ni siquiera escribir- que no demande una aguda 
concentración. Esto se aplica especialmente al comienzo de cualquier período de práctica; si no 
hemos aprendido a disciplinar nuestra atención de manera simple y humilde, fácilmente podemos 
distraernos y perder todo foco creativo. 

En esta tercera práctica, entonces, presento tres técnicas antiguas para lograr lo que en el 
hinduismo y el budismo se denomina "agudización". Deben ser realizadas en orden; como exigen 
más de lo que inicialmente pueden parecer, sugiero que antes de comenzar la sesión aclare y serene 
su mente tanto como sea posible practicando uno de los dos ejercicios de respiración que ya ha 
aprendido. 


Primer ejercicio: 
concentrarse en un guijarro 
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Recoja un guijarro de la calle o de su jardín (cualquier guijarro; no es necesario que sea especial ni 
bello). Póngalo frente a usted sobre un lienzo blanco, a fin de destacarlo con mayor nitidez. Luego 
mírelo fijamente, sin distraerse ni identificarse con él. 

Desde luego, será inevitable que su atención se distraiga a veces. Mantener la concentración en un 
objeto durante varios minutos requiere gran control de la voluntad. Cuando su atención se distraiga, 
guíela suave pero firmemente hacia el guijarro. En ocasiones advertirá que todo su ser se resiste al 
ejercicio, considerándolo ridículo o sin sentido; no ceda ante la falsa lógica de su pereza mental. 
Continúe mirando el guijarro. 

Practique este ejercicio día por medio durante un mes con el mismo guijarro, y descubrirá el milagro 
de lo que un cristiano del Medioevo llamó el haecceitas, el "esto" de las cosas. Advertirá la 
singularidad y la densa presencia del guijarro, su asombrosa y densa estabilidad. También 
descubrirá que, conforme aumente su concentración, también lo hará su admiración y amor por el 
guijarro y su percepción del milagro del guijarro. Lo que tal vez comenzó como un ejercicio, a fin de 
mes se habrá revelado como un modo de oración a la Presencia Divina en todas las cosas. 


Segundo ejercicio: concentrarse en la imagen 
de un santo, un maestro o alguien a quien 
usted admire por sus logros espirituales 


Emprender el Camino directo no implica, desde luego, dejar de admirar o de reverenciar el logro 
espiritual de los demás, antes bien no deificar nunca a nadie y saber siempre que aquello que usted 
admira y reverencia en otros está latente también en usted. Así, concentrarse completamente en la 
imagen o foto de un maestro o figura espiritual podrá ayudarlo a evocar en usted las cualidades que 
usted admira en él o ella. 

Con los años, al realizar esta práctica he utilizado muchas imágenes y figuras; entre otras, las de 
Jesús, Ramakrishna, Rumi, la Virgen y Buda. Desde hace un tiempo uso la fotografía de mi difunto 
padre, que conservo en mi escritorio; cuando me concentro en esa foto, la bondad y dignidad que 
irradia hacen que todo cuanto yo amaba en él inunde mi ser y despiertan en mí las cualidades de 
paz, fuerza y honestidad que yo admiraba en él. 

La manera más sencilla de realizar este ejercicio es poner la imagen elegida en posición vertical 
sobre un lienzo blanco. Practique durante uno o dos minutos la respiración con concentración para 
alejar de la mente todos los recuerdos y preconceptos sobre la persona cuya imagen usted ha 
escogido. Luego mire fijamente la imagen con todo su corazón y su mente, y experimente con 
atención los pensamientos, sentimientos y conocimientos que despierta en usted. No obstante, evite 
que eso distraiga su práctica y mantenga una clara concentración en la imagen. Cuando distraiga la 
atención, guíela firme y suavemente, como en el ejercicio anterior, a la imagen que tiene frente a 
usted. 

Si la imagen elegida es, por ejemplo, un retrato de Rumi, Jesús o la Virgen, mírela intensamente a los 
ojos. Descubrirá que es una manera muy efectiva de calmar la mente y abrirla a la paz y la dicha. 
Intente mantener la mirada tanto como pueda, pestañeando lo menos posible; de esa forma todo su 
ser se colmará del silencio de la concentración profunda. 

Este ejercicio es muy eficaz porque actúa no sólo sobre el poder de atención de la mente sino 
también, y al mismo tiempo, sobre los sentimientos más profundos del corazón, fusionando ambos y 
llevándolos a un grado de clara y pura intensidad. 


Tercer ejercicio: concentrarse 
en la llama de una vela 


Este ejercicio se utiliza en casi todas las tradiciones místicas que conozco, pues constituye una 
forma excelente de entrenar la atención. Cuando yo era niño, en la India, acostumbraba 
tranquilizarme y soñar con mundos y dimensiones mágicos encendiendo una vela en una habitación 
a oscuras y observándola durante largo rato; treinta años después, cuando vivía en París, en un 
pequeño apartamento de servicio reformado en una quinta planta, practicaba casi cada noche este 
ejercicio de meditación, el más simple. Ahora recurro a él como preparación para comenzar a 
escribir, sobre todo cuando se trata de temas sagrados; su poder para concentrar, despertar y 
consagrar la mente es asombroso. 

Ponga una vela sobre un lienzo blanco frente a usted. Apague las luces del cuarto y cierre las 
cortinas para que haya la menor cantidad posible de luz. Luego encienda la vela. Para que el 
ejercicio de meditación sea óptimo, siéntese aproximadamente a un metro de la vela. 

A continuación, observe la llama durante dos o tres minutos. Como en todos los ejercicios de 
concentración previos, cuando advierta que su atención se distrae, trate de guiada hacia la llama, 
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prestándole total atención. Descubrirá que se sentirá más y más absorbido por la llama, hasta" 
entrarla" con su mente y "convertirse" en ella. 

Cuando sienta intensamente que usted es uno con la llama, apáguela de repente y cierre los ojos. 
Observe entonces la imagen de la llama cada vez más nítida que se forma en sus párpados. 
Recréese en el misterio de lo que estaba -o parecía estar- "fuera" de sus ojos y ahora se forma 
"dentro" de ellos. Repita con esa imagen la misma absorción que había entrenado con la llama 
"verdadera"; deje que su mente "entre" en ella y se "convierta" en ella. 

Una vez completados los tres ejercicios, descanse un poco con clara tranquilidad. Luego, como en 
todas las prácticas anteriores, dedique lo aprendido y experimentado a la liberación de todos los 
seres vivos. 

El día siguiente, procure concentrarse en por lo menos tres objetos distintos, con la misma 
intensidad que en la meditación. Por ejemplo, por la mañana, antes de ir a la oficina, observe una 
flor de su jardín durante un minuto entero; o por la tarde, mientras camina, deténgase y mire la 
forma en que se mueve la luz en los árboles de la acera, o en un arbusto. Anote cada día en su diario 
de prácticas los descubrimientos que ha hecho, tanto en los objetos en sí como en la naturaleza de 
su mente. Al finalizar el período que dedique a esta práctica, lea varias veces lo que ha escrito; se 
conmoverá al ver cuánto ha aprendido sobre el poder que tiene la atención para aumentar la 
concentración, el conocimiento, el respeto y el amor por todo cuanto lo rodea. Notará que mediante 
la concentración "verá" todo con mayor claridad, y que esa claridad despertará la reverencia y el 
amor por lo que normalmente no advierte, o advierte sólo con percepción superficial. Poco a poco 
comprenderá el significado de las palabras que Manley Hopkins escribió en su diario con respecto a 
un mirlo solitario que había observado en un prado de Oxford: "A. través de él conozco la belleza de 
nuestro Señor". 


PRÁCTICA 4 
UNA PRÁCTICA DE GRATITUD 


La práctica 3, denominada "Tres prácticas de concentración", tenía el propósito de entrenar la 
concentración mental y el desarrollo e incremento de esa pura y lúcida conciencia que aflora en la 
quietud de la mente; la práctica 4, llamada "Una práctica de gratitud", tiene como objetivo entrenar 
la capacidad del corazón y desarrollar ese éxtasis sagrado que florece a partir de una agradecida 
adoración de lo Divino y sus dones. 

Para el indagador del Camino directo es esencial aprender a despertar y mantener la gratitud, 
porque es la clave de muchas de las más elevadas, nobles y transformadoras emociones sagradas. 
Un corazón siempre predispuesto a la gratitud reverencia lo Divino en todo lo que existe y reconoce 
gradualmente la unidad de la Presencia que está detrás de sus diversos aspectos. Ese corazón 
también será cada vez más humilde y no sentirá temor porque sabe que todo cuando ama, necesita 
y celebra, fluye en un incesante río de gracia que viene de Dios. Ramakrishna, místico hindú del 
siglo XIX, solía decir a menudo: "Es posible notar el grado de evolución de una persona por la 
cantidad de gratitud que sienta por los dones de Dios". Tras su iniciación en la omnipresencia de la 
Divina Madre en el templo de Kali, en Dakshineswar, Ramakrishna vio el altar, la imagen de la diosa, 
las marcas de aceite en el suelo y el gato del templo como resplandores de la Conciencia Divina; 
luego corrió hacia el patio trasero del templo, tomó una cesta llena de caléndulas y comenzó a bailar 
locamente, arrojando las caléndulas por doquier. Si cultivamos la gratitud en nuestro corazón, 
lograremos entender con mayor intensidad la ferviente celebración de Ramakrishna y por qué él 
deseaba honrar lo Divino en todas sus manifestaciones. La gratitud es el don brindado por la 
revelación y la humildad, también es la puerta de acceso a éstas; es el camino a la adoración y a su 
premio supremamente transformador. 

En el sistema místico judío de la cábala, uno de los aspectos principales de la vida mística se 
denomina" el surgir de los destellos sagrados"; proviene de las enseñanzas de Isaac Luria conocido 
como Ari el León, un maestro místico que vivió en el siglo XVI en la ciudad de Safed. Luria escribió: 
"En toda esfera de existencia, incluida la naturaleza orgánica e inorgánica, existen destellos 
sagrados mezclados con cascarillas [kelippot, en hebreo]; es preciso separarlas y recogerlas". 

Isaac Luria y la escuela de misticismo cabalista que surgió de sus asombrosas y sublimes teorías 
reconocieron que cada partícula, cada estructura y cada ser de nuestro universo son una envoltura o 
cascarilla que contiene "los destellos sagrados". La labor del indagador, sobre todo la del indagador 
del Camino directo, que aspira a la creación de la sagrada unión en la Tierra, consiste en separar 
esos destellos de las cascarillas y recogerlos. 

La cábala sugiere que esa labor se lleve a cabo mediante actos de bondad y una conciencia más 
elevada, en armonía con el universo. Una de las formas más poderosas de bondad, armonía y 
conciencia es la gratitud. Todo acto de gratitud reconoce simbólicamente lo Divino tanto en las 
cosas como en los hechos y consagra cada cosa o hecho al "recoger los destellos" que contiene. Así, 
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mediante la continua gratitud no sólo reconocemos la gloria de la continua acción de Dios en la 
creación y en los más íntimos detalles de nuestra vida; también participamos en la gran obra de 
divinización de la totalidad de la vida y el universo, el plan maestro de la evolución divina. 
Considerar la gratitud de manera receptiva y, a la vez, sagradamente activa ayuda a prepararnos 
para el resto de los ejercicios relativos al corazón descritos en las prácticas siguientes. Cuando 
aprendemos a vivir de la visión y la pasión presentes en el sagrado corazón de la realidad, no sólo 
"respondemos" plenamente a lo que los místicos sufres denominan el kibriya, o la gloria de Dios, 
sino que también nos convertimos en campos "radioactivos" de transformación, en agentes de 
cambio sagrado para nosotros y nuestro alrededor. Conforme progresamos en el Sendero, ese 
conocimiento se vuelve cada vez más apasionante y se hace más manifiesto el resultado alquímico 
de los ejercicios relativos al corazón. 

Ahora vayamos a la práctica en sí. 

Siéntese en su lugar elegido y serene su ser. Luego, con gran reverencia y concentración, ponga una 
flor en el altar frente a usted. Puede tratarse de cualquier flor, pero es mejor si escoge una que usted 
considere especialmente bella. En este ejercicio, la flor simboliza tanto la belleza de la creación 
como la belleza de un corazón abierto sin inhibiciones ni temor a recibirla. 

Medite en silencio y sin pestañear concentrándose en la flor tanto como pueda, dejando que cada 
detalle de la flor despierte su admiración y reverencia. 

Cuando su mente esté calma y colmada de amor, y comience a abrirse como la flor que está frente a 
usted, dé gracias por cada parte de su ser. Comience por su cuerpo; agradezca a Dios por tener un 
cuerpo que le permite experimentar las maravillas y el éxtasis del espíritu y ser testigo de la gloria 
de la creación. Luego agradezca a Dios por su corazón, que le permite venerarlo y así vivir en la 
dicha de la adoración. Agradezca a Dios por su mente, con la cual usted puede interpretar las 
visiones del corazón y servir a sus valores transformadores en la vida. Finalmente, con maravilla y 
reverencia, agradezca a Dios por haberle dado un alma que le permite mantenerse siempre en 
contacto directo con él. 

Cada vez que agradezca a lo Divino por las partes de su ser, procure hallar nuevos aspectos para 
celebrar y dar las gracias. 

Por ejemplo, un día podría agradecer a Dios por las manos y explorar en la meditación todas las 
satisfacciones que ellas le brindan y le permiten, desde comer hasta escribir, acariciar y hacer el 
amor; otro día podría expresar gratitud por la piel, los pies o la boca. Y cuando agradezca a Dios por 
el corazón, la mente y el alma, procure explorar diferentes facetas cada día; por ejemplo, un día 
podría celebrar el fervor de su corazón, y otro, su poder de compasión, dado por Dios; un día podría 
celebrar la claridad de su mente, y otro, su capacidad de visión; un día podría glorificar el sólo hecho 
de la existencia de su alma, y otro, agradecer las experiencias vividas por tal existencia, que Dios le 
ha dado en revelación mística. Cuando agradezca a Dios por su ser, recuerde siempre que todos sus 
dones provienen de Dios; tenerlo siempre presente apartará de la práctica la adulación personal o el 
narcisismo y orientará todo su ser hacia la maravilla de la Presencia viviente de Dios en usted. 

Una vez que haya agradecido a Dios por su ser, diríjase a lo Divino y, con sus propias palabras, dé 
gracias a Dios por su vida y por la oportunidad de percibir, disfrutar y servir a lo Divino. Examine 
cuidadosamente lo vivido durante el día y enumere todo por lo que debe agradecer, desde el sabor 
de la comida del mediodía y la amabilidad de la vendedora donde hizo la compra hasta la risa infantil 
que oyó en el tren y el esplendor de la luz del atardecer cuando caminaba de regreso a casa. Escoja 
algún hecho especial, una visión o un momento de tranquila revelación y anótelo en su diario de 
prácticas; describa en dos o tres líneas cómo lo hizo sentir ese hecho y qué le permitió descubrir 
sobre usted y su relación con Dios. Cuando hago el ejercicio, medito en estos dos versos 
maravillosos de Rumi: 


Lo que inspira la mente es el perfume de Mi Amado 
Lo que enciende el fuego en el corazón es un rayo de mi Amigo. 


Tener esas palabras siempre en mi corazón me ayuda a recordar que todo lo agradable y bello de 
cualquier experiencia conmovedora proviene directamente de Dios; cada pequeña alegría que siento 
durante el día es, finalmente, una señal más de la Única Presencia que impregna todas las cosas. 
Recordarlo entrena la mente y el corazón para reconocer la unidad en la multiplicidad, para ver al 
Amado en cada flor y en cada rayo de luz; para oír al Amado en cada sonido y canto de pájaro; a 
saborear al Amado en cada melocotón y cada tortilla, a sostener al Amado en cada niño, gato, perro 
o cesta con frutas. La cálida sonrisa de la vendedora al entregarle su compra es la sonrisa de Dios; 
su gato ronronea sobre sus piernas con el ronroneo de Dios; el arroyo ríe a la luz de la risa de Dios. 
En realidad, la práctica de gratitud nos abre a la revelación mística de los" destellos sagrados" 
ocultos bajo la "cascarilla" de todas las cosas; al reconocer, rendir homenaje y alabar esa revelación, 
uno "libera" los "destellos" y ayuda conscientemente a devolverlos a su lugar en el sagrado centro 
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del universo. 

Gradualmente, esta práctica de gratitud comenzará a transformar su conciencia de modo tal que 
usted empezará a percibir la Presencia Divina y la divina misericordia en todo cuanto lo rodea. Con 
el tiempo, ver esa Presencia y misericordia a su alrededor disminuirá enormemente sus temores y 
penas, porque lo hará consciente de la protección maternal de Dios y de cómo la vida y el universo 
todo le envían continuas señales de la gloria, la belleza y el amor de Dios. Practicar la gratitud lo 
curará no sólo de la vanidad y el orgullo, sino también del temor, la pena y la inseguridad casi 
patológica ocasionada por la inclinación del falso ser hacia la separación. 

Al finalizar la práctica, póngase de pie y retroceda unos tres metros; luego, en forma pausada y 
consciente, póstrese con todo su cuerpo ante el altar, ofreciendo su ser, su vida y todo el universo a 
lo Divino en un acto final de gratitud, y dedique la energía de su meditación a "separar los destellos 
sagrados" presentes en todos y en todo. 


_ PRÁCTICA 5 
LA PRÁCTICA DEL MANTRA 


Por sobre todo, lo que usted necesita en el Camino directo son prácticas sencillas, claras y efectivas 
que actúen con rapidez para ponerlo en contacto directo con lo Divino en cualquier circunstancia 
que se encuentre. Según mi experiencia, una de las prácticas místicas más efectivas para hacer 
posible -e incluso asegurar- ese contacto directo es la del mantra. Desde que descubrí -hace veinte 
años, en la India el asombroso poder del mantra para proteger, ennoblecer, calmar, inspirar y 
transformar todo el ser, su práctica constituye el fundamento de mi vida interior. He recurrido al 
poder del mantra para mantenerme alegre, concentrado y creativo en tiempos de enfermedad y 
sufrimiento, tanto físico como mental; he recurrido a él asiduamente, día por medio, para tener 
fervor, sabiduría, fortaleza, guía divina y paz en mi alma; nunca me ha decepcionado. 

El mantra es una fórmula espiritual, una combinación de sílabas sagradas transmitidas a través de 
los tiempos por tradiciones religiosas que forman un núcleo de poder espiritual. En casi todos los 
principales sistemas místicos del mundo -en particular el sufi, el hindú y el budista- recitar 
internamente un mantra de manera continua, ferviente y concentrada se considera la forma más 
inmediata y transformadora de trascender la mente superficial e ingresar a las profundidades del 
espíritu, donde siempre está vivo el misterio de la Presencia. 

Desde tiempos inmemorial es , los místicos han descubierto que repetir una sencilla frase sagrada, o 
una palabra, o el nombre sagrado de Dios con concentración y vehemencia, desde lo más profundo 
del corazón, unifica todas las facultades del ser y las reúne en presencia de lo Divino, de manera 
sumamente rápida y eficaz, casi milagrosa. 

La palabra "mantra" deriva del sánscrito man, "mente", y trai, "proteger"; en trai también resuena la 
palabra tri," cruzar". 

En consecuencia, un mantra es algo que protege la mente y le permite cruzar el mar de la existencia 
de los fenómenos, con todas sus decepciones e ilusiones. 

Los verdaderos mantras no son simplemente sílabas sagradas santificadas por la tradición y por 
siglos de devoción religiosa; son, como nos recuerdan los budistas e hinduistas, la verdad plasmada 
en el sonido, por ende, sumamente efectivas para ayudarnos a plasmar la verdad en nuestra vida. 
Según los Upanishads, originariamente el mantra residía en el Parma Akasha, o éter primigenio, 
sustrato eterno e inmutable del cual, se dice, fue creado el universo a partir del sonido elemental. 
Los mantras existían en ese éter y fueron recibidos directamente por los antiguos rishis, o profetas, 
que los convirtieron en un audible y sagrado patrón de ritmo y palabras, dotado de poder. Así, cada 
sílaba de un auténtico mantra está impregnada de poder divino viviente que fluye directamente de 
su fuente en lo Absoluto; cada sílaba condensa verdad espiritual con enorme intensidad y vibra -no 
poéticamente sino de manera real y literal- COn la bendición de la palabra primaria de lo Divino. 

En consecuencia, recitar o entonar un mantra auténtico activa ese poder acumulado dentro del 
propio ser del indagador. Dado que la mente, como señalan muchos sistemas místicos, depende de 
la sutil energía de la respiración (que a su vez circula por los sutiles canales del cuerpo, y los purifi - 
ca), cuando recitamos un cántico o un mantra, en realidad estamos cargando nuestra respiración y 
nuestra energía con su energía divina, la cual actúa directamente en nuestro corazón, mente y 
cuerpo sutil. Cuanto más practique usted el mantra, tanto más advertirá cómo actúa este 
asombrosamente simple y poderoso sistema; si persevera en la práctica, llegará un momento en el 
que tendrá deseos de reír y batir palmas ante la alegría de saber que ese modo tan fácil de vivir en 
la Presencia está al alcance de toda la humanidad. 

De hecho, descubrirá que la práctica constante del mantra refinará todo su ser. A través de esa 
práctica, puede relajar su cuerpo, abrirlo a la dicha, dulzura y paz divinas y descubrir que la 
verdadera salud es mucho más que la ausencia de enfermedad: consiste en una viva y vibrante 
presencia de la energía divina en el cuerpo, la respiración y el movimiento. También le permitirá 
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saber cómo perfeccionar y fortalecer su voluntad, lo cual le ayudará a liberarse de adicciones que lo 
han mantenido esclavizado durante años; no existe un modo más poderoso que la práctica del 
mantra para deshipnotizar la mente de viejos apetitos, proyecciones y fantasías. Mediante esa 
práctica constante, accederá a una reserva de coraje, paciencia, fervor y compasión que jamás 
imaginó tener, y aprenderá a dar y recibir amor desde la confianza, seguridad y fe divinas. 
Finalmente, descubrirá aquello que todos los que han perseverado en esta práctica ya han des- 
cubierto: que el mantra ha transformado su conciencia impregnándola de la fortaleza y la energía de 
la Presencia. Sólo debe practicar para comprobar que esas tremendas facultades son reales y 
descubrir por usted mismo el esplendor al que Ghandi se refería cuando escribió: "El mantra se con- 
vierte en parte de la vida de uno y lo ayuda a superar todas las pruebas difíciles. N o se trata de 
repetido por el solo hecho de hacerla, sino por la purificación, como ayuda al esfuerzo. No es una 
repetición vacía, porque cada repetición tiene un nuevo significado, un significado que nos acerca 
cada vez más a Dios". 

Considero que es esencial escoger un mantra santificado por los siglos, e incluso milenios, de uso; su 
poder mejora de manera inconmensurable con la vehemente y apasionada devoción de los millones 
de indagadores que lo han empleado. A continuación presentaré cinco mantras diferentes de cinco 
tradiciones místicas; escoja el que más lo conmueva y aténgase a él durante toda la práctica. En 
general, es conveniente comenzar con un mantra, sobre todo al iniciar el Sendero; más adelante 
advertirá que querrá trabajar con varios, para distintos propósitos. Aun así, en épocas de estrés o 
gran necesidad usualmente notará que recurre a su mantra principal, el que siempre lo ha 
acompañado y le ha dado fuerzas durante su camino. 

Los cinco mantras que deseo presentar aquí son: Ribbonoshel olam, que en hebreo significa "Señor 
del universo" y es enormemente efectivo para despertar todo el ser al éxtasis y la reverencia de la 
divina majestad; Maranatha, que en arameo quiere decir "Ven, Señor" y tal vez haya sido el mantra 
utilizado por los discípulos y ciertamente por los Padres del Desierto para invocar el pleno esplendor 
de la conciencia de Cristo, interna y externa; Om namah shivayah, "Salve el sagrado nombre de 
Shiva" en sánscrito, que llama y celebra la inmensa fuerza purificadora del poder trascendente 
"masculino" del Supremo (conocido en el hinduismo como Shiva); Gil! maní padme hum 
(pronunciado "Om mani reme jung”) , que significa "Salve la joya en el corazón del loto" -en otras 
palabras, salve esa iluminada conciencia de amor que aguarda ser develada y vivida en el corazón 
de nuestro ser; y Allahu que en árabe quiere decir "Dios es grande" y se utiliza en el misticismo sufí 
como forma de estar siempre en contacto con la gloria del Unico Amado. 

Al iniciar la práctica, recite cada uno de los mantras observando con atención los efectos que 
producen en usted. Cuando lo haga, medite en su corazón sobre el significado de los mantras; eso lo 
ayudará a descubrir cuál suena más intensamente con su percepción y experiencia de lo Divino. Por 
ejemplo, si percibe a Dios como algo majestuoso que lo exalta, posee y se encuentra más allá de 
usted, tal vez le resulte efectivo trabajar con el mantra hebreo o el sufí; si su relación con lo Divino 
es más tierna y devota, quizás el indicado sea el Maranatha; si experimenta lo Divino como pre- 
sencia interior, el más efectivo podría ser el Om mani padme pues invoca dicha presencia. 

Una vez elegido el mantra con el que trabajará, comience la práctica. Siéntese en su lugar de 
meditación y, como siempre, dedique su práctica a la liberación de todos los seres vivientes. 

Luego -y esto me resulta particularmente efectivo- pida a todos los seres que han usado ese mantra 
antes que usted que le transmitan la sagrada verdad de ese mantra. De ese modo, entrará en forma 
consciente en una corriente viva de adoración que se ha mantenido con el paso de los siglos y podrá 
recibir su poder. 

Luego, con su corazón abierto, devoto e inspirado, comience la práctica del mantra. En el hinduismo, 
existen cuatro formas principales de practicar el mantra: Vaikhali japa (repetirlo en voz alta), 
Upamsu japa (susurrarlo) , Likhita japa (escribirlo) y Manasika japa (repetirlo mentalmente). La 
cuarta es la más poderosa, pero las demás también son muy efectivas y pueden utilizarse en 
diversas circunstancias, por lo tanto, sugiero dedicar sesiones separadas a cada una de las 
diferentes formas de recitar el mantra. 

En la primera serie de sesiones, diga el mantra en voz alta. Repítalo lenta e intensamente, con toda 
la vehemencia, la ternura y el anhelo que pueda, disfrutando cada sílaba y concentrando todo su ser 
en el sagrado significado de las palabras que diga. No obstante, no se preocupe por la pro- 
nunciación. Si su motivación es sincera, Dios lo oirá sin importar lo bien o mal que pronuncie. 

En la segunda serie de sesiones, susurre el mantra. Probablemente esta experiencia le resulte muy 
emocionante y conmovedora; su práctica tal vez se parezca a una especie de conversación íntima 
con la Presencia que, como dicen los Upanishads, "esta más cerca de ti que tu vena yugular". Susu- 
rrar el mantra puede producir, si usted lo permite, una sensación casi milagrosa de intimidad de lo 
Divino con sus necesidades, pensamientos y movimientos. Para esa semana, sugiero que susurre el 
mantra con la cabeza inclinada hacia delante en adoración y las dos manos junto al centro del 
corazón, en medio del pecho. Advertirá que eso incrementará enormemente sus poderes de 
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devoción y las revelaciones de divina amistad que puedan surgir. 

Cuando llegue a la tercera serie de sesiones -escribir el mantra- realice la práctica en grandes hojas 
de papel previamente rociadas con agua bendita o consagradas con la ceniza de un palillo de 
incienso encendido en honor a Dios. Escriba el mantra con infinito cuidado, dedicación y devoción; la 
cantidad de veces que lo escriba no es tan importante como la motivación que sienta al hacerla. 
Trace cada letra de la forma más clara y delicada posible, con el convencimiento de que, al 
manifestar el mantra en forma escrita, ayudará a plasmar activamente el poder contenido en él. A 
medida que escriba, imagine que "escribe" el mantra para siempre en lo más hondo de su corazón; 
si lo hace con esa intención, notará que se profundizará en su ser. En otras palabras, crea y sepa 
que su escritura exterior transforma parte de su esencia interior en la esencia del mantra. Una vez 
finalizada la práctica, ponga todas las hojas de papel en una caja y colóquela debajo de su altar; el 
poder acumulado de la devoción "escrita" lo protegerá e inspirará. 

Cuando llegue a la cuarta serie de sesiones, descubrirá con alegría que desea repetir el mantra en 
silencio, dentro de su corazón. Las tres series de sesiones previas lo habrán familiarizado tanto con 
los distintos poderes del mantra que deseará repetirlo mentalmente, en lo más recóndito de su ser. 
Si practica con fervor y adoración comprenderá a qué se refería el gran místico indio Kabir cuando 
escribió: 


El diamante genuino se encuentra en el mantra, el nombre del Señor; 
Búscalo, y lo hallarás en tu corazón; 

Afuera, está presente en todo sitio; 

Adentro, colma todo recipiente. 


En las etapas finales de esta práctica, descubrirá que el poder del mantra abrirá en usted el centro 
visionario situado en medio de la frente, lo preparará para la gran apertura del centro del corazón y 
lo iniciará directamente en el shabd, el gran sonido del universo. Sin embargo, no tenga demasiadas 
expectativas en el primer mes de prácticas; por lo general, para que se revelen esos fenómenos 
místicos se necesitan varios años de práctica constante. No obstante, si, durante algún momento, 
oye un zumbido muy agudo, similar al de los cables eléctricos o de las abejas lejanas, no se alarme; 
se trata del inicio de la experiencia del shabd. 

Transcurrida media hora de práctica, dedique lo aprendido y experimentado a la liberación de todos 
los seres vivientes. Luego, asuma el compromiso de repetir el mantra tanto como pueda durante el 
resto del día. Si lo hace, descubrirá que no existe manera más rápida ni maravillosa de acceder a la 
Presencia que la práctica del mantra, ya sea si usted se encuentra caminando, haciendo la compra, 
limpiando el suelo, lavando los platos o trabajando en la oficina. Puede repetir el mantra antes de 
comer, para recordar que todos los dones provienen de Dios, o bien por la noche, antes de 
acostarse, para purificar sus sueños y tener un reparador descanso. 

En el curso del mes, tome detallada nota de todas sus vivencias. Experimente; por ejemplo, si 
durante el día se sintió muy aburrido, impaciente o enfadado, vuelva a trabajar con esa emoción 
negativa practicando el mantra. Descubrirá que emplear el mantra de ese modo incrementará 
enormemente su grado de alegría, creatividad e inspiración. Dentro de nosotros hay un mar 
ilimitado de divina energía, paz, verdad y poder, al cual podernos acceder directamente mediante el 
mantra. Practique a diario, con constancia, humildad e imaginación, y descubrirá maravillado que, 
literalmente, eso es verdad. 


PRÁCTICA 6 
ENTONACIÓN DE CÁNTICOS 


Entonar cánticos es uno de los modos más emocionantes y efectivos de despertar el ser a la 
receptividad y la dicha; ha sido utilizado de maneras distintas pero estrechamente relacionadas por 
las principales tradiciones místicas. Los antiguos rishis hindúes crearon intrincados cánticos para 
"plasmar" los mantras en olas de sonido sagrado y transformador; los místicos sufíes han dado 
melodías a pasajes del Corán o poemas de amor de Rumi o Hafiz creando cánticos que exaltan de 
inmediato tanto al que las entona como al que las escucha; muchas órdenes monásticas cristianas - 
notablemente, desde luego, las carmelitas, los cistercienses y los benedictinos- han mantenido viva 
la tradición del canto gregoriano y su poder para abrir la psiquis a la paz vibratoria de lo Infinito. 

No es necesario tener voz potente ni talento musical para descubrir el poder del canto. Es posible 
sentir gran bienestar e inspiración entonando cánticos sencillos que tengan fuerza, belleza y 
dignidad. 

Son muchas las recompensas obtenidas al realizar la simple práctica de la entonación. Descubrirá 
que, en medio de una crisis emocional o espiritual, esa práctica puede ser tan efectiva como el 
mantra para limpiar la atmósfera del corazón y la mente. Entonar cánticos puede aliviar muchos 
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tipos de padecimientos emocionales con maravillosa celeridad y eficacia; yo lo practico sobre todo 
cuando me siento impaciente o mi inspiración creativa está bloqueada. También ayuda a 
incrementar enormemente nuestra devoción por lo Divino; abrir el centro de la garganta mediante la 
entonación abre también el centro visionario del Tercer ojo y el del corazón, y los conecta por medio 
de una energía viva, vibrante e intrínsecamente relacionada con la energía del amor divino. Para 
muchas personas, aprender a entonar un cántico es su primera experiencia en volcar todo el ser a la 
adoración de Dios; la dicha, incluso el éxtasis, que tal experiencia produce puede conducirlos a 
revelaciones cada vez más profundas sobre el poder transformador de la devoción. 

A los efectos de esta serie de prácticas, me referiré a dos cantos extremadamente sencillos pero 
muy poderosos: om y ma. 


Cantar el om 


Siéntese en su sitio elegido y, como siempre, dedique la práctica a la liberación de todos los seres 
vivos. Luego medite en silencio sobre el significado divino de la sílaba sagrada om. La importancia 
otorgada a esa palabra en la India puede verse desde el punto de vista de la siguiente cita del 
Upanishad Chandogya: 


Om es la esencia de las esencias; el octavo nivel, el más alto, venerado por encima de todo aquello 
que los seres humanos consideran sagrado. 

Om es el ser de todo. 

Con la palabra om decimos "estoy de acuerdo", y con om cumplimos deseos. 

Con om, recitamos, guíamos, 

cantamos a viva voz en honor de esa Palabra, la clave para los tres tipos de conocimiento. 


En el Upanishad Madukya se encuentra un fragmento similar: 


El mantra [om] es el arco, el aspirante 

es la flecha, y el Sáíor es el blanco. 

Estira la cuerda del arco de la meditación 
y apunta al blanco para ser uno con Él. 


Así se refiere al respecto el Lama Govinda en su libro Foundations of Tibetan Misticismo: "los valores 
del sonido om y su interpretación simbólica [en los Upanishads] se describen del siguiente modo: "O" 
es la combinación de "A" y "U"; toda la sílaba [...] consta de tres elementos [...] A-U-M. Dado que om 
es la expresión de la facultad de conciencia más elevada, esos tres elementos se explican 
consecuentemente como tres planos de conciencia: "A" es la conciencia en estado de vigilia 
(jagrat) , "U" es la conciencia al soñar (svapna), y "M" es la conciencia durante el sueño profundo 
(suslIIpti). Om, como un todo, representa la conciencia cósmica (tuiya) del cuarto plano, que todo lo 
abarca y que está más allá de toda palabra y concepto; es la conciencia de la cuarta dimensión. 

Así, cuando entone om, crea y tenga la seguridad de estar cantando la sílaba más sagrada de todas, 
que corresponde al sonido más íntimo y sagrado del cosmos; crea y tenga la seguridad de estar 
entonando, al unísono, el sonido de su conciencia divina más profunda, el "sonido" ante el cual 
siempre resuena toda la creación, y el sonido que el Supremo "emite" cuando crea la realidad. Cierta 
vez, en Tanjore, un anciano sacerdote hinduista me comentó, antes de que cantáramos juntos om en 
uno de los salones del templo de Shiva, al atardecer:"Recuerda siempre que, cuando entonas 'om', 
eres una nota vibrante del siempre silencioso y siempre sonoro om que suena om para Sí; si entonas 
el cántico de ese modo, muy pronto tendrás una experiencia de no dualidad". La verdad de las 
palabras que escuché ese día me ha sido revelada posteriormente en muchísimas prácticas de 
meditación; sin duda se revelará a usted si asume esta práctica con sinceridad, conocimiento y 
genuina devoción. 

Ahora volvamos a la práctica en sí. Tras haber meditado algunos minutos en el significado sagrado 
de om, como antes sugerí, comience lentamente a entonarlo. Hágalo con una de las notas más bajas 
de su registro de voz; el om nunca debe entonarse en una nota demasiado alta, pues eso disminuye 
su poder. Procure hallar y mantener una nota no muy distinta de la que emplea naturalmente cuan- 
do habla de manera calma. 

Cuando repita el om una y otra vez, no varíe la nota. Siempre trate de decirlo con la misma fuerza 
vocal y respiratoria. Si así lo hace, advertirá que la repetición en el mismo tono y sonido calmará 
todo su ser y lo hará receptivo a la dicha espiritual. Eso también estimulará en usted una suerte de 
"desapego" del yo que hará más accesibles las dimensiones cósmicas del om, pero evite 
concentrarse en cómo suena o en la "belleza" de su sonido, ni siquiera apenas; de lo contrario, todo 
su poder transformador se diluirá en la conciencia del yo. 
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El om (A-U-M) debe entonarse en tres partes de igual duración. Tradicionalmente, el sonido a se 
entona en la región del ombligo, el u en el esternón, y el mm en la garganta. Cuando pronuncie la 
última parte -el sonido mm-;con los labios cerrados, advertirá que la sílaba sagrada ha despertado 
en su cuerpo millones de células. Disfrute con el silencio resonante que sigue a cada entonación de 
om y con el modo maravilloso en que hace resonar todo su ser. Al finalizar la sesión de práctica, 
entone con lentitud cuatro largos om dirigidos a cada una de los cuatro direcciones del universo, 
diciendo mentalmente al mismo tiempo: 

Con el poder de este om, que se liberen todas las criaturas situadas al este. 

Con el poder de este om, que se liberen todas las criaturas situadas al oeste. 

Con el poder de este om, que se liberen todas las criaturas situadas al sur. 

Con el poder de este om, que se liberen todas las criaturas situadas al norte. 

Como último acto sagrado de la práctica, tenga la fe y la seguridad de que entonar el om ha 
convertido todo su cuerpo, su discurso, su mente y su corazón en un om que resuena en silencio 
junto con el om del universo e irradia divina luz a través de todo el cosmos. Descanse con la enorme 
dicha y paz que brinda ese reconocimiento. 


Cantar el ma 


La sílaba ma ha sido empleada en Oriente durante milenios para simbolizar la concentración de 
poder, gloria y amor presentes en el divino aspecto de Dios como Madre. Entonar esa sílaba con 
devoción y fervor tiene el extraordinario poder de invocar la Presencia del aspecto de Dios como Ma- 
dre y de conectar al indagador con esa Presencia. 

Hemos destinado las primeras sesiones a cantar el om, el sonido del Supremo. Ahora nos 
ocuparemos de la entonación de ma, el sagrado sonido infinito del aspecto del Supremo como 
Madre, ese sublime amor que todo lo contiene, que impregna todos los niveles de la creación y que 
acoge siempre en su seno a todo ser viviente. 

Mientras que el om ha de entonarse de modo tan "impersonal" como sea posible, para entrar más 
plenamente en el divino esplendor y la vasta calma del Supremo (y en su presencia dentro nuestra 
propia conciencia), recomiendo cantar el ma con suavidad y tierna emoción, pues el aspecto 
maternal de Dios contiene un ferviente e íntimo amor a toda la creación. 

Comience esta parte de la práctica entonando el ma de manera suave, lenta y en voz baja. Cada vez 
que diga ma, medite sobre otro aspecto de la Madre y la relación de usted con dicho aspecto. Eso le 
permitirá tener una experiencia interior diferente cada vez que pronuncie la sagrada sílaba. En 
ciertas ocasiones descubrirá Que la entona ansiando sentir el amor de la Madre; en otras, la 
pronunciará con reverencia ante la grandeza de la Madre y su vasto poder, que todo lo crea y todo lo 
destruye; algunas veces, su entonación estará impregnada de sagrada gratitud por todo cuanto ella 
le briny le ha brindado; otras, al entonar ma deseará enviar toda la bendición sanadora y 
transformadora de esa sílaba a personas conocidas que sufren o a regiones del mundo donde gue- 
rras o desastres naturales. Si cada vez que cante ma usted introduce variaciones, en cada sesión 
descubrirá y experimentará un poco más de la infinita variedad de b Madre y de la relación no dual 
entre usted y ella. Este mes, procure dedicar la mitad de las sesiones a entonar Om, y la otra mitad 
a entonar ma, haciendo una pausa entre ambas para la meditación en silencio. Advertirá que si 
hecho las prácticas con sinceridad y concentración, cuando combina las dos formas de entonación 
podrá experimentar la infinidad del Supremo y su tierno amor, que todo lo abarca y todo lo penetra. 
De ese modo, su comprensión más profunda sobre el aspecto trascendente de Dios se unirá con sus 
sentimientos más intensos por los aspectos inmanentes de lo Divino como Madre; a su vez, eso lo 
conectará con los aspectos Padre y Madre de la divinidad presente en usted, los cuales lo auxilia rán 
en su intensa y sagrada fusión. 


, PRÁCTICA7 
LA PRÁCTICA DE LA MEDITACIÓN SIMPLE 


Dogen, maestro Zen que vivió en el siglo XIV, escribió en su gran obra Fukanzazengi: "La verdad es 
perfecta y completa en sí misma. Siempre ha existido. No es algo que debamos alcanzar, porque 
ninguno de nuestros pasos nos aleja de ella". 

Así continúa Dogen: "No sigas las ideas de los demás; aprende en cambio a escuchar tu voz interior. 
La práctica de la meditación no es un método para lograr la realización; es la iluminación en sí. 
Indagar en los libros tal vez te conduzca a las profundidades del conocimiento, pero no es así como 
percibirás el reflejo de tu auténtico ser. Cuando te hayas librado de tus ideas sobre la mente y el 
cuerpo, se presentará ante ti la verdad original”. 

Sentarse a meditar, por lo tanto, es invitar el descubrimiento de nuestro ser esencial, que traspasa 
las fronteras de la mente. En la práctica de la meditación simple, nos dejamos sumir bajo la 
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superficie de la conciencia y nos concentrarnos sólo en una cosa: nuestra auténtica identidad. 
Descubrir dentro de nosotros lo que Dogen denomina "la verdad original" significa saber que 
estamos conectados con todos los seres vivientes y todo lo que existe en el universo. Cuando nos 
sumergimos profundamente en nuestra verdadera naturaleza, comienzan a borrarse los límites que 
nos separan del resto del mundo. Las dualidad sujeto-objeto, yo-los demás, conocedor-conocido, 
empieza a desvanecerse; gradualmente nos abrimos a un conocimiento directo, expuesto y 
trascendental que con el tiempo se convierte en una fuerza de amor manifiesta que nos conecta con 
todas las cosas sin esfuerzo, de modo natural y transparente. 

La meditación es la forma de entrar- en comunicación con esa recóndita fuerza de paz y amor que 
existe dentro de nosotros; cuanto más intenso sea el contacto que establezcamos con esa fuerza, 
más se transformará nuestra vida y todo lo que hay en ella. 

La práctica de la meditación simple que he de presentar aquí es fundamental en el Camino directo. 
Al introducirnos a nuestra naturaleza esencial, nos ayuda gradualmente a liberarnos de todo 
condicionamiento y emoción negativa, nos inspira a optar por la dicha y la paz mental en todas las 
circunstancias -incluso en las peores- y comienza a darnos una fortaleza sólida y definitiva, imposible 
de vencer por el tiempo y los padecimientos. 

No será un proceso rápido; no espere resultados inmediatos. Cierta vez, un adepto tibetano me dijo: 
"La meditación no es como la píldora mágica de La guerra de las galaxias, sino como la cascada 
cercana a mi pueblo, en el Tibet, que cae sobre las rocas erosionándolas muy lentamente". Compro- 
métase a practicar la meditación día por medio, de manera calma, sin expectativas ni demasiado 
anhelo tras haber tenido alguna experiencia visionaria o un repentino progreso místico; pronto 
advertirá en usted el inicio de pequeños cambios -más abnegación, compasión y paciencia- que lo 
animarán a continuar. 

Por sobre todo, como he dicho antes, no encare la meditación como si fuese una actividad agotadora 
y competitiva. En la meditación no hay que alcanzar nada. La verdad de nuestra naturaleza esencial 
no es algo en lo que debamos "ganar" o "vencer". Es una gracia dada por Dios que nos permite un 
contacto no dual con todo lo que existe. Por sobre todo, lo que es necesario descubrir o procurar es 
una sostenida y alerta serenidad, una gracia de lúcida relajación. 

Había una vez un monje llamado Shrona que estudiaba meditación con uno de los discípulos más 
cercanos a Buda. Shrona no podía alcanzar el estado mental adecuado para meditar. Primero 
intentaba concentrarse por todos los medios, pero eso sólo le daba dolor de cabeza. Luego trataba 
de relajar la mente, pero se quedaba dormido. Finalmente, pidió ayuda a Buda. Buda sabía que 
Shrona había sido un músico famoso antes de ser monje, entonces le hizo una pregunta. 

-Cuando tocabas la villa, ¿cómo lograbas el mejor sonido: con cuerdas muy tensas o con las cuerdas 
muy flojas? --preguntó Buda. 

-De ninguna de las dos maneras. Las cuerdas deben tener la tensión justa, ni demasiado tirantes ni 
demasiado flojas -respondió Shrona. 

-Bueno. Lo mismo sucede con tu mente -dijo Duda. Por lo tanto, para meditar adecuadamente es 
necesario un delicado equilibro entre el estado de alerta y el de relajación, entre una concentrada 
lucidez y una vasta paz espiritual. Dogen señala: "Para recibir las bendiciones de la meditación, 
debes practicar con intención pura y determinación firme. N o te detengas a pensar en lo bueno ni 
en lo malo. Simplemente relájate y olvida que estás meditando. No ansíes la realización, porque eso 
hará que te sientas confundido. La mente humana tiene absoluta libertad dentro de su verdadera 
naturaleza" Puedes lograr tu libertad intuitivamente. N o practiques para alcanzar la libertad; en 
cambio, haz que la práctica misma sea la liberación". 

Antes de comenzar la práctica de la meditación simple, escriba con letras grandes en una hoja de 
papel esas maravillosas palabras de Dogen: "No practiques para alcanzar la libertad; en cambio, haz 
que la práctica misma sea la liberación". Leerlas cada vez que se disponga a meditar le ayudará a 
preparar su ser. 

Ahora iniciemos la práctica. Siéntese en su sitio elegido y dedique la meditación a la liberación de 
todos los seres vivientes" 

De hecho, la meditación es un acto de servicio a los demás; sabemos que si somos seres felices, 
serenos e integrados, la vida de quienes están en contacto con nosotros se verá sutilmente 
afectada, y las consecuencias de nuestra progresiva transformación irán incluso más allá de nuestro 
círculo inmediato y tendrán efecto en todo el cosmos, porque los seres de todo lugar están 
conectados en la red de lo real. Haga que la dedicatoria inicial de la práctica sea tan significativa y 
sincera como pueda; advertirá que cuanto más creativo e íntimo sea su compromiso con la aventura 
de la meditación motivada por compasión hacia el prójimo, tanta más determinación tendrá usted 
para continuar. 

Con un estilo maravillosamente conciso y específico, como es característico en él, Dogen nos 
aconseja cómo proceder: "Mantén recto el cuerpo, no te inclines a la izquierda, a la derecha, hacia 
adelante ni hacia atrás. Las orejas deben estar perpendiculares a los hombros, y la nariz en línea 
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recta con el ombligo. Mantén la lengua junto al paladar y cerca de los labios. Deja los ojos 
entreabiertos y respira con la boca cerrada. Antes de comenzar a meditar, haz algunas inhalaciones 
profundas; luego mantén el cuerpo erguido y deja que la respiración vuelva a la normalidad”. 

La sencilla postura que recomienda Dogen es la clásica; es la que yo adopto para practicar. Si usted 
puede sentarse en posición de loto, hágalo; de lo contrario, no se preocupe. Simplemente siéntese 
en su cojín de meditación de la forma más relajada y cómoda que pueda para poder "olvidarse" del 
cuerpo y sumergirse cada vez más hondo en su naturaleza esencial. 

Así, manténgase sentado recto y en calma, de la forma más natural y cómoda posible. Si sus 
pensamientos comienzan a dispersarse, no piense que usted está "fracasando"; en realidad, está 
"triunfando": cuando consiga más calma, advertirá mejor el "circo" de su mente. 

Las antiguas instrucciones tibetanas para meditar señalan que, al principio, los pensamientos llegan 
uno tras otro y en forma incesante, como en una alta cascada de montaña. Gradualmente, conforme 
uno persiste, esos pensamientos son como el agua que corre por una garganta estrecha y profunda, 
para convertirse luego en un vasto río que serpentea hacia el mar. Al final, la mente se asemeja a un 
vasto mar calmo, rizado sólo por ondas u olas ocasionales. 

La mejor manera de manejar los pensamientos y emociones que surgen durante la meditación es 
tratarlos con gran compasión. Al fin y al cabo, sus pensamientos y emociones pertenecen a su 
"familia", a la familia de su mente. Dudjom Rinpoche, un gran practicante tibetano, solía aconsejar: 
"Sé como un anciano que mira jugar a un niño". 

Con las tensiones de la vida cotidiana, a menudo tenemos problemas para manejar nuestras 
emociones conflictivas, difíciles y negativas. En la serena vastedad de la meditación, es posible 
comenzar a ver esas emociones con más objetividad. Ejercitar la objetividad, dejar de identificar y 
juzgar los pensamientos y emociones que surgen, cambia toda nuestra atmósfera mental 
haciéndonos conscientes de la paz y la calma que existen dentro de nosotros, y a las cuales los 
pensamientos y emociones no podrán limitar ni destruir. Entonces, aliviaremos el dolor causado por 
nuestras fantasías y pasiones negativas, y su poder ya no nos provocará temor, ni seremos 
vulnerables a él. Entonces, durante su sesión de meditación deje que todos los pensamientos y 
emociones surjan y cesen como las olas del mar. Cualquiera sea el pensamiento que tenga -por más 
extraño, insignificante, trivial o incluso "escandaloso" que sea- no se identifique con él; en cambio, 
"obsérvelo" surgir y aquietarse, sin reprimirlo. No se aferre a sus pensamientos, no los evite ni se 
resista a ellos; tampoco los alimente ni se deje llevar; no intente retenerlos ni rastrear su origen o 
entender su "verdad". No los siga ni los invite. Thuksey Rinpoche solía decir cuando enseílaba 
meditación: "Sé como el mar que mira sus propias olas o el cielo que mira pasar las nubes" 

Una de las mayores recompensas de la meditación es llegar a cultivar, saber, conocer y poseer a 
voluntad lo que Dogen llamó "la conciencia sin pensamiento". En las arduas '-' tensiones de la vida 
diaria, esa "atención involuntaria" nos mantendrá aplomados, serenos, sobrios y sin los 
condicionamientos del pasado; de hecho, actuará como una suerte de "espejo" dentro de nosotros, 
indicándonos siempre en qué aspecto estamos desequilibrados o alterados, o advirtiéndonos si 
repetimos en el presente los hábitos de pensamiento y emociones que quedaron de traumas y 
sufrimientos pasados. Cuanto más nos demos cuenta de esa "conciencia sin pensamiento" 
permanente dentro de nosotros, tanto más lúcidos, sensibles y espontáneos seremos, y más 
integrados estaremos con la Realidad Divina. 

Si practica la meditación "con intención pura y determinación firme", con el tiempo advertirá que, 
cuando en la vida se presente un gran dolor o dificultad, podrá "ver" ese dolor o dificultad desde una 
posición de serena objetividad; eso no eliminará el dolor pero le permitirá evitar sus peores estragos, 
conservar la creatividad y estar en sutil contacto permanente con esa divina parte de usted que 
jamás resulta afectada por los padecimientos. 

Cuando llegue al final de la sesión, comprométase a intentar disfrutar la libertad de esa "conciencia 
sin pensamientos" en distintos momentos del día. Una excelente técnica para "integrar" la verdad de 
la meditación en la vida cotidiana consiste en realizar lo que Sogyal Rinpoche llama "minutos de 
meditación": meditar durante períodos de un minuto cada uno, en momentos de "tiempo muerto" a 
lo largo del día, a fin de mantener ese estado ante todas las exigencias de la rutina cotidiana. 

Al finalizar la sesión, dedique todo lo que haya aprendido y sentido a la liberación de todos los seres 
vivientes así como hizo la dedicación inicial, con intensa dicha y sincera compasión, sabiendo que, 
mediante la ley de la interdependencia, la dedicación de su meditación inevitablemente iluminará el 
universo. 

Es muy importante no abandonar la meditación demasiado rápido; deje que pasen tres o cuatro 
minutos para permitir que la paz de la práctica de la meditación penetre su vida. Dudjom Rinpoche 
solía decir: "No te apresures ni te precipites; integra tu conciencia a la vida diaria. Sé como alguien 
que tiene el cráneo fracturado, que está constantemente atento para evitar que lo toquen". 

Lo que verdaderamente importa no es tanto practicar la postura sino mantener el estado mental 
alcanzado después de meditar. Procure prolongar ese estado calmo y vasto durante todo el día. 
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Extienda esa conciencia a todo lo que haga, desde viajar en autobús o ir a la compra hasta ir al 
cuarto de baño o preparar la comida; poco a poco descubrirá la dicha de estar totalmente presente 
en todo lo que realice, sin que ninguna de distracciones del falso ser se lo impida y así, de manera 
natural, incorporará lo trascendente a todo lo que piense, haga y sea. 
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PRÁCTICA 8 
LA PRACTICA DEL CUESTIONAMIENTO 
A USTED MISMO: ¿QUIÉN SOY? 


En muchas tradiciones espirituales, la práctica principal para alcanzar el despertar consiste en 
formularse repetidamente la pregunta: "¿Quién soy", o una variante, como "¿Quién lleva este 
cuerpo?" Los maestros Zen la han recomendado en China y Japón; los practicantes del budismo 
Mahayana del Dzogchen la denominan rushen, la contemplación analítica que usa la mente para 
eliminar el dualismo; ciertas sectas sufies la emplean junto con ejercicios de respiración y de mantra 
para que los indagadores adquieran un conocimiento de su verdadera esencia; Vasistha, un antiguo 
sabio hindú, escribió: "La pregunta' ¿Quién soy?" representa la búsqueda del Ser y, según se dice, es 
el fuego que quema la semilla pensamiento conceptual"" 

Uno de los mayores promotores de esa práctica en nuestra época fue el gran místico indio Ramana 
Maharshi, que la convirtió en la base de sus enseñanzas. La siguiente conversación, que tuvo lugar 
en 1902 entre el swami y Sivapraksham Pillai, uno de sus más devotos seguidores, deja bien en claro 
la profundidad espiritual y metafísica del" cuestionamiento a uno mismo”: 

S.P: Swami ¿quién soy? ¿ Y cómo se logra la salvación? 

SRI RAMANA: Por medio del incesante cuestionamiento interior, preguntándote "¿Quién soy?", te 
conocerás a ti mismo y por ende lograrás la salvación. 

S.P: ¿Quién soy? 

SRI R.:El Yo o Ser verdadero no está en el cuerpo, ni en ninguno de los cinco sentidos, ni en los 
objetos de sentido ni en los órganos de la acción, ni en el prana (aliento o fuerza vital) ni en la 
mente, ni siquiera en el profundo estado de sueño donde no hay conocimiento de éstos. 

S.P: Si no soy nada de eso, ¿entonces quién soy? 

SRI R.:Después de descartar a cada uno de ellos, diciendo "No 

soy esto”, lo que queda es el "yo”; eso es la Conciencia. 


Nisargadatta Maharaj, nacido en Bombay, fue otro gran místico moderno que logró la iluminación 
mediante el proceso del cuestionamiento a sí mismo; su libro | Am That es uno de los mayores 
testimonios de libertad mística jamás compilados. Él solía repetir una y otra vez: "Deja de lado todas 
las preguntas excepto una: ¿Quién soy? Al fin y al cabo, lo único de lo que puedes estar seguro es 
que tú eres. No podemos afirmar con certeza 'Yo soy esto', pero sí 'Yo soy'. Lo impersonal es real; lo 
personal aparece y desaparece. 'Yo soy' es el Ser Supremo; 'Yo soy esto' es la persona. La persona 
es relativa; el Ser Puro es fundamental". 

El énfasis de Nisargadatta Maharaj en esa práctica apenas difería del de Ramana Maharshi. Mientras 
el maharshi hacía hincapié en eliminar los falsos pensamientos del ego, la mente y el cuerpo para 
alcanzar la Conciencia Suprema, Nisargadatta Maharaj recalcaba el poder de meditar directamente 
en el "Yo soy". Solía decir a aquellos que iban a visitado: "Pon toda tu atención en el nivel donde el 
'Yo soy' está eternamente presente, a fin de dirigir la mente al puro ser. De ese modo, el 'yo soy esto 
y aquello' se disolverá". 

Tanto Ramana Maharshi como Nisargadatta Maharaj destacaron el enorme compromiso del 
indagador que desee descubrir su Ser a través de dicho método. Ramana Maharshi frecuentemente 
se refería a esta práctica del cuestionamiento a uno mismo (vichara) como la "máxima austeridad" 
porque exigía atención constante y una permanente, incluso violenta, fuerza de voluntad para que 
vichara revelara su supremo secreto. Nisargadatta Maharaj señaló en | Am That: "Lo que importa 
fundamentalmente es la sinceridad, la seriedad. Advierte la urgente necesidad de liberarte de esa 
innecesaria identificación con un puñado de recuerdos y hábitos. Rechaza resueltamente todo lo que 
no eres hasta que el verdadero Ser surja en su gloriosa nada". 

Entonces, cuando inicie su aventura en esta práctica tenga en cuenta que emprenderá algo 
absolutamente simple pero, a su vez, exigente en grado sumo. Necesitará todo su poder de 
concentración, su fuerza de voluntad y su deseo para cambiar su modo de pensar y de vivir, y todo 
su fervor para saber la verdad sobre el ser divino que usted es en esencia. 

Cuando realice esta práctica, también procure mantener la mente enfocada en el centro del corazón. 
El centro del corazón (o hiranyagarbha, como se lo llama) es la base de la conciencia del ser. 
Ramana Maharshi nos recuerda: "Cuando la mente, que es sutil, traspasa el cerebro y los órganos de 
los sentidos, aparecen los nombres y las formas; cuando la mente se centra en el corazón, los 
nombres y formas desaparecen. Evitar que la mente salga y retenerla en el Corazón se denomina 
'interiorización'; dejar que la mente salga del Corazón se conoce como' exteriorización'. Cuando la 
mente permanece en el Corazón, desaparece el 'yo', fuente de todos los pensamientos, y brilla el Ser 
que siempre existe". 

Siéntese en su sitio de meditación y dedique la sesión a' '-' todos los seres vivos. Comience a 
concentrarse en el centro del corazón y ore para que, mediante esta práctica de cuestionamiento a 
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usted mismo, todos los seres vivos estén más cerca de lograr el conocimiento del ser, liberándose 
así de las ilusiones de separación y de muerte. 

Inicie ahora esta práctica procurando mantener viva y vibrante su concentración en el corazón. 
Hágase una serie de preguntas claras y hondas: ¿Soy mi cuerpo? ¿Soy mi sexo, o mi sexualidad, o 
mi apellido, o mi nacionalidad, o mi profesión, o mi prestigio? ¿Soy mi edad, o mi piel, o incluso los 
pensamientos que van y vienen de mi mente, o mis emociones? ¿Soy mis experiencias espirituales 
que, aunque son tan reveladoras, pasarán inevitablemente? 

Reflexione y recapacite en profundidad cada pregunta y descubrirá que usted no es ninguna de esas 
cosas. Descarte con calma todas las respuestas convencionales dadas por usted o nuestra sociedad 
y procure definir quién es usted. A mí me resulta de ayuda e inspiración decir mentalmente "No, yo 
no soy eso" cada vez que descarto una respuesta. El acto de decir lo que no soy me acerca más al 
misterio de quién soy. 

Una vez que haya eliminado de manera formal e inexorable todas las falsas respuestas a la 
pregunta: "¿Quién soy?", de ningún modo intente forzar, invocar o conjurar una respuesta, ya sea en 
forma conceptual o incluso experimental. Todas las respuestas forzadas serán falsas con respecto a 
la experiencia real que tendrá cuando esté preparado. Sólo continúe ateniéndose a la reflexión y a la 
pregunta de "¿Quién soy?" 

Pillai preguntó a Ramana Maharshi:"¿Cuál es el modo de mantener constantemente el pensamiento 
de '¿Quién soy?' Éste respondió: "Cuando surjan otros pensamientos, no debemos seguirlos sino 
preguntarnos: '¿Ante quién surgen esos pensamientos?' La respuesta que se desprende 
naturalmente sería: 'Ante mí". Del mismo modo, al preguntar' ¿Quién soy?', la mente regresa a su 
origen, y el pensamiento que surge se hace cada vez más estable. Con la práctica, la mente 
desarrolla la habilidad de mantenerse en su origen". 

Cuando surja un pensamiento o emoción durante la práctica, pregúntese: "¿Quién está sintiendo 
esto?" o "¿Quién está pensando esto?" No siga el hilo del pensamiento, ni se aferre a él, ni se 
distraiga con él; vuelva a formular la pregunta a fin de entender que su "yo" es la fuente de todos los 
pensamientos y emociones pasajeros. 

Se trata de una actividad difícil y a veces agotadora, pero la recompensa es magnífica. Cuanto 
menos se concentre en los pensamientos y sentimientos y más en cómo surgen éstos, tanto más se 
despertará en usted el recuerdo de su conciencia central, más aquietadas estarán su mente y sus 
emociones, y más emergerá en usted la conciencia de su propio ser. Lo fundamental, como sigue 
señalando Ramana Maharshi, es dejar que la mente desarrolle la habilidad de permanecer en su 
fuente, que es el corazón; cuanto más permanezca la mente en el corazón, tanto más influirá en la 
mente -y por ende, en la percepción de todo-la conciencia esencial del corazón. 

El objetivo de esta práctica de cuestionamiento a uno mismo no consiste en limitada a una sesión 
sino en emplearla de modo permanente en la vida cotidiana. Así, cuando finalice su sesión, 
comprométase a seguir preguntándose a lo largo del día" ¿Quién soy?" y" ¿En quién surgen estos 
sentimientos y pensamientos?" para hacer que la mente regrese a su fuente, el corazón, y 
permanezca allí. Si bien se trata de una práctica exigente, lo ayudará en gran medida a tener más 
lucidez, calma y seguridad en la vida; con los años de práctica, sin duda usted tendrá cada vez más 
conciencia de su ser esencial divino y todo lo que haga o experimente tendrá más fuerza, riqueza y 
belleza. Logrará comprender qué quería decir Nisargadatta Maharaj cuando afirmó: "Más allá de la 
felicidad hay pura intensidad, inextinguible energía, éxtasis al dar de una fuente perenne”. 

Cuando termine la práctica, descanse en lo que haya experimentado sobre la consciente dicha y 
presencia del ser. Por último, con gratitud y dicha, dedique la práctica al conocimiento del ser en 
todos los seres vivientes. 


PRACTICA 9 
CONVERTIRSE EN BUDA O CRISTO 


Esta práctica consiste en una visualización dirigida. En este tipo de ejercicios, el indagador crea una 
imagen mental en la que puede meditar. De ese modo, ejerce control sobre el poder mental 
normalmente disperso en fantasías, ensueños e imaginaciones, orientándolo hacia una imagen 
sagrada. El poder de este método -de uso particularmente extendido en el taoísmo, el budismo 
tibetano, el hinduismo y ciertas formas de misticismo cristiano- radica en que permite al practicante 
evocar y descubrir dentro de sí las cualidades del ser imaginado. 

Practicado con seriedad, el método de visualización hace posible descubrir que la imagen en la cual 
uno se concentra -creación de la propia imaginación espiritual- refleja profundas leyes, poderes y 
posibilidades del propio ser; de hecho, la imagen en la cual se medita representa la versión más ele - 
vada imaginable y la emancipación de uno mismo. Al incrementar el conocimiento y la frecuencia de 
la práctica, la visualización se hace más y más poderosa, hasta convertirse en un modo casi 
instantáneo de invocar la fuerza de la propia identidad divina y de conectarse con ella. 
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He denominado esta práctica "Convertirse en Buda o Cristo" porque esos dos grandes seres suelen 
ser los arquetipos más profundos que la mayoría de la gente emplea. Pero si usted siente un vínculo 
especial con la Madre, puede trabajar con una imagen de ella, perteneciente a cualquier sistema 
religioso. A menudo he realizado esta práctica con la imagen de la Virgen, de Kali o de Tara, 
tomándola como el ser divino al que invoco; en todos los casos la práctica tuvo en mí un efecto 
revelador y me brindó más conocimiento interior sobre mi "madre" en distintos aspectos de su 
ternura, intensidad y poder. 

Comience sentándose en su lugar de meditación y respire conscientemente durante dos o tres 
minutos para calmar su mente. 

Luego imagine que en el centro del corazón -situado en el centro del pecho, unos tres o cuatro 
centímetros a la derecha- hay una nariz. Inhale y exhale profundamente desde esa zona hasta que 
comience a sentir tibieza y expansión en ese sitio. A continuación concéntrese en el centro de la gar- 
ganta, e inhale y exhale desde ese centro hasta sentirlo vibrar. Luego respire con el centro de la 
visión espiritual-el Tercer ojo- situado entre los ojos, inhalando y exhalando desde allí hasta sentir 
calor o un leve hormigueo. Seguidamente respire desde el centro de la coronilla, en la parte superior 
de la cabeza, imaginando que inhala y exhala en forma vertical. Para completar la primera parte del 
ejercicio, vuelva a concentrarse y a respirar desde el centro del corazón. Debe poder sentir de 
manera vívida y precisa la conexión que existe entre el centro de corazón y los centros de la cabeza, 
y disfrutar el flujo de suave, tierna y cálida energía que fluye entre ellos. 

Ahora concéntrese en el centro del corazón, en el medio del pecho. Visualice allí sentada la sagrada 
figura con la que ha elegido trabajar -Buda, Cristo, la Madre, un santo o místico que usted ame, u 
otra persona sagrada que usted conozca o sobre quien haya leído-, brillando pequeña, con tierna 
compasión y divina luz. Vea a la figura elegida irradiar intensa fuerza, ecuanimidad, compasión y un 
amor imperdurable, que todo lo abarca. 

Mientras respira de manera calma y lenta, imagine con todo el poder de su fe que la sagrada figura 
elegida comienza a resplandecer con más brillo y a expandirse. Acompañe esa expansión radiante 
con la respiración y con clara y concentrada atención, "nutriendo" la sagrada figura con la 
respiración y el poder de su devoción hasta que ese ser llene por completo el centro del corazón. 

En ese momento, haga una pausa de unos minutos y disfrute el milagro de esa Presencia Divina viva 
y maravillosa, que vibra palpablemente en usted. Invoque en silencio todos los poderes y virtudes de 
la sagrada imagen y el efecto que ellos tienen en usted. Personalmente, cuando realizo este ejercicio 
con una imagen de Buda, por ejemplo, invoco con intensidad la vasta serenidad de Buda, la 
grandeza de su mente y la ecuanimidad de su espíritu, y oro a lo Divino para que me colme con esas 
cualidades. Si trabajo con una imagen de Jesús, invoco profundamente su valor, su coraje y su 
desbordante y sagrada pasión por la justicia, y ruego al Padre-Madre que irradie todo mi ser con 
tales virtudes. Cuando empleo una imagen de la Madre, generalmente leo un texto o un poema 
relacionado con ella y al meditar intensamente en sus invocaciones e imágenes aprendo a expresar 
cuáles de sus virtudes más necesito recibir por medio de la gracia divina. 

Esa sagrada pausa del ejercicio permite concentrar toda nuestra atención en la sagrada imagen con 
la cual trabajamos y llenar nuestra imaginación con su belleza, verdad y poder. Si le sirve de ayuda, 
recite un mantra relacionado con la figura. Cuando visualizo la imagen de Cristo, generalmente reci- 
to el mantra Maranatha, "Oh, Señor, ven", orando al Cristo cósmico para que posea e ilumine todo 
mi ser. Si trabajo con la imagen de Tara, recito una versión abreviada del mantra de Tara -Om Tara- 
repitiéndolo una y otra vez con tierna devoción mientras evoco diferentes aspectos, cualidades y 
poderes de la Salvadora. Cuando procuro inculcar en mi ser la grandeza de Buda, suelo usar Om 
mani padme hum u Om gate gate paragate parasamgate Bodhi svaha (el glorioso mantra con el cual 
finaliza el Sutra de la Sabiduría Suprema y que, al recitarlo lentamente, parece expresar y hacer 
presente la sublime paz del Nirvana). 

Continúe respirando lentamente mientras imagina que llena de resplandeciente vida a la sagrada 
figura situada en el centro del corazón. Vea a la sagrada imagen expandirse con lentitud cada vez 
más, de manera deslumbrante, hasta ocupar todo su cuerpo, desde la cabeza hasta los dedos de los 
pies. Imagine esa "invasión" divina tan firme y sostenidamente como pueda; cuando esté completa, 
descanse en la certeza de que usted y la figura elegida para meditar ahora son uno. Sienta la pasión, 
fuerza, verdad y dignidad de esa unidad en todo su esplendor, grandeza e inquebrantable seguridad. 
Usted es ahora el ser que ha elegido para meditar: Buda, Cristo, Tara o María. Ya como ese ser, con 
plena seguridad y amoroso portento, inhale hacia su ahora divino centro del corazón, absorbiendo 
luz y transmutándola en amor. Imagine al respirar que su corazón se vuelve cada vez más brillante 
hasta convertirse en un diamante que irradia pura luz blanca y resplandeciente. 

Comience a dejar fluir esa intensa luz blanca en forma de corriente desde el Tercer ojo, en el 
entrecejo. Continúe inhalando más y más luz hacia el centro del corazón, cada vez más brillante, y al 
hacerla emita una corriente de luz intensa desde el Tercer ojo. Deje que esa corriente se convierta 
en un continuo río resplandeciente que surge del entrecejo y gradualmente envuelve su cuerpo, 
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luego el almohadón donde usted está sentado, el altar frente a usted, toda la habitación, y 
seguidamente, en círculos más y más amplios, su casa, la ciudad donde vive, su país, y una 
superficie progresivamente mayor hasta que todo el universo quede bañado en un mar de esplendor 
que continúa creciendo desde su origen, en la frente. Conforme se desarrolle esa maravillosa 
experiencia, deje que toda su conciencia corporal se debilite poco a poco, como sucederá 
naturalmente si usted realiza este ejercicio con auténtica concentración. En ese momento sentirá 
que usted es un corazón de diamante encendido y un Tercer ojo que irradia esa luz en todas 
direcciones. 

El ejercicio ya casi ha finalizado. Con lentitud, delicadeza, admiración y reverencia, comience a 
replegar el centro del corazón hasta quedar ocupado por la sagrada imagen elegida. Conforme el 
diamante se contraiga, se hará cada vez más intenso, dejando el centro del corazón con un ardiente 
fulgor durante el resto del día. 

Haga un voto para abordar todo lo que haga o experimente durante el día con la sabiduría y la 
compasión de ese fulgor ardiente y dedique la iluminación y la dicha brindadas por la práctica a la 
liberación de todos los seres vivos. 


PRÁCTICA 10 
INVOCAR LA PRESENCIA Y LA FUERZA DE LA DIVINA MADRE 


La constante invocación de la gracia, el poder, la dicha, la presencia y la fuerza de la Divina Madre 
es fundamental para alcanzar la verdad y la eficacia transformadora del Camino directo. Las virtudes 
del Camino directo -ternura, delicada sensibilidad, paz, generosidad, caridad por todas las criaturas, 
firme pasión de servir a todos los seres- son principalmente las del aspecto maternal de Dios. El 
propósito del Camino directo -infundir la verdad trascendente y los poderes del ser a quien lo 
transita para divinizar todos los niveles de la vida humana y transformar la "tierra" en "cielo"- no 
puede concretarse sin la consciente, amorosa, paciente y continua cooperación con la fuerza de la 
Madre. Como escribió Aurobindo, gran místico indio: "No hay nada imposible para Ella, que es el 
poder consciente y la Diosa universal de la eternidad, que todo lo crea y que posee la omnipotencia 
del Espíritu. Todo el conocimiento, toda la fuerza, todo el triunfo y la victoria, toda la habilidad y 
todas las obras están en sus manos, llenas de los tesoros y los frutos de toda perfección y todo 
poder". 

Nada es más esencial en el Camino directo que desarrollar la práctica de invocar la Presencia y la 
Fuerza de la Divina Madre, a fin de que todo nuestro ser sea cada vez más abierto y devoto a ella. 
Así se refería Aurobindo: "Existe una fuerza que acompaña el crecimiento de la nueva conciencia, 
contribuyendo a su expansión y perfeccionamiento. Esa fuerza es el Yoga Shakti ('yoga', en 
sánscrito, significa 'disciplina religiosa que crea unión', y 'shakti', 'la fuerza y el poder de la Madre' )”. 
Esta práctica tiene como objetivo invocar el descenso de la Fuerza de la Madre; según mi 
experiencia, como la de Aurobindo, ésa es la más habitual y poderosa forma de actuar de Ella. He 
notado que si se invoca a menudo el descenso de la Fuerza de la Madre, el recorrido del Camino 
directo es mucho más rápido, más completo, con menos problemas y más integración corazón y 
mente, cuerpo y alma, "tierra" y "cielo", intrascendencia y trascendencia. Cuanto más invoquemos el 
diamante de luz blanca de la Madre, con todas sus propiedades y todos sus poderes, para que 
descienda en cada aspecto de nuestro ser, tanto más completa e integralmente podrá actuar la 
Madre en nosotros. 

Los grandes místicos de la Madre de todas las culturas -desde Lao-tze y san Francisco hasta 
Ramakrisha y, desde luego, Aurobindo- han coincidido en forma unánime al afirmar que la mejor 
manera de asegurar el "descenso" constante de la Fuerza de la Madre consiste en mantener todo el 
ser en estado de receptividad, paz y sereno anhelo. Cuanto más tranquilos estemos, tanto más 
podremos abrirnos a ella; cuanto menos egoístas y más amables sean nuestras exigencias, tanto 
más podrá lograr ella en nosotros, sea lo que necesite. Aurobindo aconseja: "Deja que en ti se 
desarrolle y afiance una voluntad callada y firme... Cultiva un estado de paz interior, sin tensión, de 
silenciosa receptividad". 

Una vez establecida esa paz, el descenso puede producirse de manera continua. La Fuerza 
generalmente desciende hacia la cabeza y libera los centros mentales interiores; de ahí prosigue 
hacia el centro del corazón, liberando plenamente el ser emocional y físico. Luego continúa hacia el 
ombligo, donde libera órganos vitales, y hasta lo que en el sistema hindú se conoce como el 
Muladhara (el centro raíz, situado en el perineo, en la base de la columna vertebral). Cuando alcanza 
el Muladhara, libera el ser físico interno. Conforme desciende, la Fuerza de la Madre desata, disuelve 
y deshace todas las dificultades que evitan, en los centros del ser psicofísico, la apertura a lo Divino 
en rica y mutua armonía; también diviniza progresivamente el corazón y la mente, el cuerpo y el 
alma, ocupándose de toda nuestra naturaleza parte por parte, rechazando lo que deba rechazarse, 
sublimando lo que ha de sublimarse, y creando lo que deba ser creado. Integra, armoniza y 
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establece un nuevo ritmo en la naturaleza. 

La primera parte de la práctica que presento aquí está destinada a abrir el centro del corazón en 
tierna e intensa adoración a la Madre. Cuanto más fácilmente despierte usted a ese estado interior, 
tanta más capacidad tendrá para invocar la Fuerza de la Madre en cualquier circunstancia. Es funda - 
mental mantener siempre vivo en el corazón un sosegado, tierno y dulce anhelo por recibir más 
gracia, amor y poder transformador de la Madre. De ese modo, la Madre podrá damos cada vez más, 
y su Fuerza accederá directamente a aquello que es preciso cambiar en nosotros. 

Comience sentándose en su sitio escogido y dedique la práctica que ha de realizar en nombre de la 
Madre a la transformación de la Tierra, para que ésta se convierta en Su viviente jardín de amor, 
justicia y divina libertad. Imagine unos instantes cómo sería el mundo si los bosques y las selvas 
comenzaran a crecer nuevamente, si se detuviera la extinción de innumerables especies y si toda la 
vida civil y política estuviese menos dedicada a controlar a millones de personas mediante el engaño 
y la codicia y más a liberar la fuerza del alma en todos los seres humanos. Sea consciente de la 
catástrofe que estamos viviendo y al mismo tiempo de la extraordinaria posibilidad de trans- 
formación que se abre ante nosotros, hasta que su ser ansíe la instauración de la verdad de la Madre 
en todas las instituciones, actividades, relaciones humanas y ámbitos. 

Luego escoja en qué aspecto e "imagen" de la Madre usted desea involucrarse. La Divina Madre 
tiene muchos nombres e imágenes; elija cuál -Kali, Tara, el Tao, KuanYin, Gaia, María- desea usted 
trabajar. Si prefiere, trabaje con una Madre sin nombre ni forma; eso, desde luego, es válido. Yo 
trabajo mucho con imágenes de la Virgen María, sobre todo en su aspecto de Madona Negra. 
Cualquiera sea el aspecto o nombre de la Madre que escoja, invóquela con gran devoción y poder. Si 
no utiliza una imagen, invoque la Presencia en forma de diamante de intensa luz blanca, con la 
certidumbre de que en esa luz fulgurante se encuentran todos los poderes redentores, 
fortalecedores y sanadores de la Divina Madre. 

En esta práctica siempre utilizo una plegaria que me gustaría compartir aquí. Fue creada por el gran 
místico indio Ramakrishna, que vivió en Bengala en el siglo XIX y sin la ayuda de nadie brindó al 
mundo el sendero completo y no dogmático de la Madre. Con la pureza de su alma, en su 
extraordinariamente apasionada y elocuente vida Ramakrishna demostró cuánto puede progresar un 
ser humano que entrega todo su ser a la Madre. En mi opinión, la plegaria de Ramakrishna encierra 
una suprema sabiduría y una superlativa claridad sobre lo esencial; su poder para purificar la mente 
y el espíritu, y recordar al indagador que la devoción sagrada siempre debe mantenerse viva en el 
corazón, es casi milagroso. Ésta es la plegaria: 


Oh, Madre, he aquí Tu ignorancia, he aquí Tu conocimiento; 
tómalos y dame sólo puro amor por Ti. 

He aquí Tu santidad, he aquí mi secularidad; 

tómalos y dame sólo puro amor por Ti. 

He aquí Tu virtud, he aquí Tu pecado; 

tómalos y dame sólo puro amor por Ti. 

He aquí Tu dharma, he aquí Tu adharma; 

tómalos y dame sólo puro amor por Ti. 


Dharma significa "ley" o "acción correcta"; adharrna es lo opuesto. 

Pronuncie la plegaria de Ramakrishna en voz alta tres veces, lentamente y con voz profunda, suave 
y reverente; disfrute cada frase empleando el pleno poder de su sagrada memoria e imaginación a 
fin de sentir con intensidad cómo sería vivir en "puro amor" más allá de las dualidades que hacen 
conflictiva la vida. Personalmente, poner la mano derecha abierta en el centro del corazón e inclinar 
la cabeza hacia adelante me ayuda a tener presente la majestuosidad, la gloria y la tierna belleza 
infinita del ser a quien estoy rezando. 

Después de decir tres veces la plegaria en voz alta, repítala lentamente como antes, pero esta vez 
en silencio, desde lo más hondo del centro del corazón, evocando el recuerdo de las experiencias 
sagradas que haya tenido relacionadas con la ayuda, el amor o la guía de la Madre. Hágalo con la 
convicción que ella lo escucha, que lo ama infinitamente deseando que todo su ser fluya integral y 
plenamente con libertad y verdad; sepa que ella desea otorgarle la gracia del "amor puro" que usted 
le pide porque, al igual que usted, ansía su unión con ella, ella ansía unirse a usted, su eternamente 
amado, adorado y singular hijo sagrado. Si usted recita la plegaria con ese consagrado fervor, 
descubrirá que todo su ser se colma de divina ternura. A menudo, muchos me comentan que al 
llegar a esta parte de la práctica derraman lágrimas; se conectan unos momentos con la plena e 
intensa pasión de añoranza por la Madre, presente en todo ser humano. Permítase derramar esas 
lágrimas sagradas, aunque sin exageradas ni provocarlas; son señal de que su ser físico está 
despertando en toda su maravillosa y vulnerable sensibilidad, en contacto directo con el amor 
divino. 
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Cuando haya terminado de recitar la plegaria y llenado su corazón de devoción por la Madre, 
acuéstese boca arriba y proyecte en el cielo raso la "imagen" de la Madre con la que realizó la 
práctica. Si eligió trabajar con el diamante con luz blanca de la Fuerza de la Madre, imagínelo como 
una estrella o un círculo resplandeciente. 

Manteniendo siempre viva en su imaginación la imagen, estrella o círculo proyectado, hable a la 
Madre directamente con el corazón. Pídale lo que usted sienta como más necesario en ese 
momento; de ese modo podrá llegar a ella para que lo transforme. Si se siente desalentado, pídale 
valor; si está cansado, pídale fortaleza; si está enfermo, pídale salud. Si no desea pedirle nada 
específico sino simplemente entregarle todo su ser para que ella disponga de él como desea, 
ofrézcase a ella. 

Al tiempo que realiza el pedido o la entrega, imagine que la imagen, la estrella o el círculo 
proyectado emite ondas de intensa luz blanca que bañan por entero su cuerpo y lo penetran en cada 
célula y poro. Cuanto más fervor ponga usted al pedir o entregarse, tanto más intensa y brillante se 
hará la luz y más torrencial será su descenso de fuego blanco. Perciba la entrada de esa luz en cada 
uno de sus centros psicoespirituales, abriéndolos e integrándolos. 

Sentirá dicha, calma, alegría, paz y seguridad en su cuerpo, corazón, mente y alma. Luego imagine 
que la divina luz de la Madre lo ha transformado en un agente de la transformación que ella realiza 
en el mundo; ha hecho de usted un diamante que emite brillante e intensa luz blanca. Irradie esa 
divina luz en todas las direcciones en nombre de la Madre y de su deseo de que su justicia y amor 
reinen en la Tierra. 

Haga un voto por continuar invocando en el futuro la Fuerza de la Madre, tantas veces como pueda 
durante el día, no importa lo que haga. Dondequiera que esté, recuerde imaginar que esa fuerza 
entra en su cuerpo por la cabeza y lo barre constantemente para "lavarlo" de toda dificultad o 
problema y armonizar sus centros psicoespirituales. Esa sencilla abreviación de la práctica más 
larga, ya mencionada, lo ayudará a activar la Fuerza de la Madre en diversos aspectos de la vida y a 
recordarla permanentemente. Tome notas en su diario de prácticas expresando cómo actúa la 
Fuerza en usted y qué cosas descubre sobre las maneras de incrementar o "bloquear" su acción. 
Como nos recuerda Aurobindo, "Debes hacer con tu trabajo y tus actos lo mismo que haces con tu 
concentración. Ábrete a la Madre y ponlos bajo Su guía; invoca la paz, el apoyo y la protección. Para 
que puedan actuar, rechaza todas las malas influencias que puedan surgir en tu camino y provocar 
movimientos erróneos, negligentes o inconscientes. Sigue este principio y todo tu ser se convertirá 
en uno, bajo un único principio, en la paz, el poder protector y la Luz". 


PRÁCTICA 11 
DIÁLOGO CON DIOS 


Durante mi infancia en la India, hablar con Dios era para mí algo completamente normal y natural. 
Más tarde, en mi adolescencia y mis primeros años de juventud, sobrellevé una prolongada y 
dolorosa pérdida de fe. Dudaba de todo, sobre todo de mí, y desapareció esa facilidad de mi 
temprana comunicación con lo Divino. 

En la actualidad, cuando me falta poco para cumplir cincuenta años, y tras veinte de indagación y 
sostenida experiencia interior, aún intento recapturar y profundizar la sencillez que yo tenía cuando 
era niño. Sé, sin lugar a duda, que Dios existe y está en todas las cosas. Sin embargo, a veces la 
vida se hace tan difícil que me siento alejado de Dios o incapaz de hablarle directamente. 

En esos momentos difíciles practico el bello ejercicio que presento a continuación; su poder de abrir 
el corazón y liberar el espíritu es extraordinario. 

Ante todo, me comprometo solemnemente a dedicar media hora diaria durante una semana, por 
ejemplo, a "hablar con Dios". Procuro hacerlo siempre a la misma hora y no ser interrumpido en 
absoluto. 

Comienzo el ejercicio con varias inhalaciones profundas y lentas para aquietar mi mente. Luego, 
para facilitar la conversación con lo Divino, repito uno de los nombres de Dios de alguna de las 
tradiciones místicas. 

A veces digo Ribbonon shel olam, que en hebreo significa "Amo del universo"; en ocasiones sólo 
repito "Alá, Alá"; otras veces pronuncio el nombre de Jesús o de María. Cualquiera sea el nombre que 
elija, lo repito una y otra vez con enorme adoración y sentida devoción hasta que mi mente y 
corazón se llenan de amor de Dios. 

Por lo general, eso me da resultado y fácilmente comienzo a hablar a Dios sobre lo que me sucede a 
mí o a quienes amo. Sin embargo, en determinadas ocasiones es muy difícil iniciar la conversación, 
incluso después de repetir el nombre. El anciano erudito judío de Oxford que me enseñó esta forma 
de plegaria y meditación me dijo algo que nunca he olvidado: "Hasta a los más grandes rabinos a 
veces les resulta difícil hablar a Dios de manera inmediata y directa. ¿Sabes qué hacen en esas 
circunstancias? Aprovechan esa dificultad como forma de iniciar la conversación". Le pedí que me 
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explicara mejor, entonces añadió: "Es muy sencillo. Sólo debes decir a Dios, de manera simple y 
directa, cuánto deseas hablar con él. Coméntale lo difícil que es para ti hallar algo que decir y pídele 
ayuda para encontrar las palabras. Explícale el problema tal como lo harías conmigo o con un buen 
amigo que desea sólo lo mejor para ti. Notarás que una vez iniciada la conversación te será más fácil 
continuar". 

Mi amigo prosiguió: "No cedas a tu sensación de alejamiento o distancia. Di a Días que te sientes 
perdido, triste, temeroso o distante. Pídele que te ayude, que te acerque a él. Eso te resultará muy 
efectivo". 

El anciano también me dio otro consejo, que fue invalorable:"No creas que debes tener una 
conversación brillante con Él. Es imposible aburrir a Dios. A veces, la mejor manera de hacer este 
ejercicio es repetir la misma conversación con Dios día por medio. He descubierto que tengo pro- 
blemas espirituales recurrentes; supongo que muchos tienen esos mismos problemas. Entonces, lo 
que hago es hablarle a Dios una y otra vez sobre uno de esos problemas en particular, por ejemplo, 
mi dificultad para confiar siempre en él. Al comentarle repetidamente un problema, descubro que 
gradualmente aprendo más sobre él, o recibo ayuda interior directa para solucionado". 

He seguido los consejos de mi amigo en repetidas ocasiones y me han sido de gran utilidad. 
También advertí que esta práctica, si se realiza con verdadera sinceridad, a menudo concluye con 
una experiencia sumamente poderosa sobre la Presencia Divina. Hablar directamente a Dios puede 
abrirnos tanto a lo Divino que sentimos su Presencia dentro y fuera de nosotros. Asimismo, he 
notado que a veces recibo una respuesta interior directa y una clara guía a mis problemas. No 
obstante, las "respuestas" o la "guía" suelen presentarse poco a poco, a menudo durante un hecho o 
incidente ocurrido en el día, y revelar la naturaleza del problema y su posible solución. 

Una vez que se comienza a hablar a Dios de esa forma, Dios "responde" muy rápido, generalmente 
mediante algo de la vida misma. 

Si tuviese que poner un adjetivo a esta práctica, diría que es "fortalecedora". Conversar con Dios de 
esta forma nos fortalece. Nos brinda la objetividad necesaria para vernos desde la posición de lo 
Divino y no desde nuestro propio ego; al hablar de nuestros problemas a Dios, gradualmente 
recibimos la guía para verlos desde una perspectiva más ecuánime y serena; también la sabiduría 
que nos permite entender parte de su propósito. 

Conversar con Dios también nos fortalece en otro sentido: tras practicar seriamente durante algún 
tiempo, nos hace sentir como si fuésemos "socios" de Dios. Muy a menudo, 

cuando estoy escribiendo un libro, hablo a Dios sobre mis problemas o la inspiración que necesito 
para continuar; eso me hace sentir como si Dios fuese mi "socio" en el trabajo, mi colaborador 
permanente. Un médico conocido mío habla a Dios de ese modo con respecto a sus casos más 
difíciles; él está convencido de que al hacerla involucra lo Divino directamente en el proceso de 
curación. Una maravillosa amiga mía que es agente inmobiliaria y pasa gran parte de su tiempo 
intentando obtener préstamos para los pobres, me comentó que siempre expone a Dios qué 
dificultades existen en determinado caso y pide intervención específica directa; muchas veces los 
resultados son extraordinarios. 

Unas palabras de advertencia: conversar con Dios es un ejercicio muy poderoso y puede dejar al 
descubierto serios problemas del pasado sin resolver. Es posible que surjan toda clase de recuerdos 
y angustias, especialmente si se habla a Dios sobre dificultades serias y de larga data. Si eso sucede, 
no tema; puede ser una señal de que el ejercicio está "funcionando" haciéndole consciente del 
padecimiento que le causa o que lo bloquea. En tales circunstancias, me resulta útil realizar un 
sencillo ejercicio de respiración: al inhalar imagino estar absorbiendo curación divina, y al exhalar 
ofrezco a Dios todo el temor o angustia que siento. Hago ese ejercicio lo necesario hasta volver a 
sentirme relativamente tranquilo, luego continúo con la conversación. Al reiniciarla, a menudo 
advierto que es incluso más profunda e íntima porque ha permitido que aparezca el dolor y que yo 
sea consciente de él y comience a sanado. 
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PRÁCTICA 12 ] 
CONCENTRARSE EN UN GRAN PASAJE MÍSTICO 
O EN UNA PLEGARIA MÍSTICA PARA MEDITAR 


Cuando yo tenía dieciocho años, pasé ocho meses haciendo autostop por Italia. En aquel entonces, 
estaba esperando mi ingreso en Oxford y deseaba ser historiador de arte; fue así que visité todos los 
grandes centros artísticos de Florencia, Roma, Nápoles y Venecia. Cierto día, a principios de mayo, 
me encontraba yo en Asís, lugar donde vivió y murió san Francisco. Allí me sentí enormemente 
impresionado por las pinturas de Giotto sobre la vida de san Francisco exhibidas en la basílica. Su 
grave y exaltada pureza me deslumbró; nunca había visto nada igual. Decidí quedarme una semana 
para contemplarlas mejor; esos días dormí en las ruinas de un antiguo castillo, rodeado de las 
fragantes montañas de Toscana en primavera. 

Aún recuerdo la tarde soleada cuando, sentado en un campo de flores silvestres amarillas y azules, 
leí por primera vez la Plegaria de San Francisco de Asís. Cada una de sus palabras me conmovió con 
la frescura de la visión de Giotto y de aquel encumbrado y noble paisaje toscano: 


Señor, haz de mí un instrumento de tu paz. Que siembre amor donde haya odio. 
Perdón donde haya ofensa, 

Fe donde haya duda, 

Esperanza donde haya desesperanza, 

Luz donde haya oscuridad, 

Alegría donde haya tristeza, 


Oh, Divino Señor, garantiza que no busque tanto Ser consolado como consolar, 
Ser entendido como entender, 

Ser amado como amar, 

Porque es dando como recibimos, 

Perdonal1do como somos perdonados, 

Muriendo el ser como nacemos a la vida eterna. 


Aún recuerdo aquella tarde en que leí la plegaria una y otra vez, disfrutando cada palabra, y mi 
fascinado asombro ante su verdad y su belleza espiritual. Cuanto más meditaba en la plegaria y su 
sagrado fervor, tanto más intensa era mi dicha; en un momento, la tarde soleada, la brisa meciendo 
las coloridas flores y yo parecimos convertimos en un único, vasto y continuo movimiento de 
adoración dentro del ser de Dios. 

La práctica que presento aquí se utiliza en todos los grandes sistemas místicos debido a su enorme 
poder de transformar la personalidad. 

Escoja y memorice un pasaje místico o una plegaria que lo conmueva profundamente y consagre 
para usted un ideal espiritual noble e inspirador; luego, sentado con serenidad en la postura de 
meditación, repita mentalmente el fragmento varias veces y con calma; si su mente comienza a 
distraerse, rediríjala hacia las palabras del fragmento. Realice esta práctica media hora cada vez; 
descubrirá que su mente y corazón se llenarán de dicha y paz; con el tiempo, todo su ser se pondrá 
en armonía con la fuerza y la virtud que celebra el pasaje. En todos los sistemas místicos se afirma 
que nos convertimos en lo que pensamos; este ejercicio es una forma maravillosa de llenar la 
corriente mental con fervor y sagrada verdad. 

Tal como usted habrá supuesto, el pasaje que empleo cuando practico este ejercicio es la Plegaria 
de San Francisco de Asís. Aquella tarde, hace treinta años, esa plegaria me inició en su poder 
místico; todo cuanto he aprendido desde que he iniciado mi búsqueda ha hecho que mi asombro 
ante su profundidad sea aún mayor. Es una plegaria que, en mi opinión, trasciende toda tradición o 
religión particular; en pocas líneas, sencillas y esenciales, condensa la más profunda sabiduría del 
Camino directo en todo su heroísmo y su desinteresada compasión. Durante estos años tuve ocasión 
de compartirla con indagadores de diversas religiones, como hindúes, sufies y budistas tibetanos; 
todos reconocieron el poder transformador de la sagrada inspiración que aún entonan sus versos. Un 
joven sacerdote tibetano que conocí en Ladakh la tradujo al tibetano y comenzó a usarla a diario en 
sus plegarias matinales al Buda de la Compasión; una devota hindú de Shiva la emplea todas las 
mañanas en sus plegarias al "Señor de Amor". 

A los efectos de describir esta práctica, utilizaré la plegaria de san Francisco de Asís como texto de 
ejemplo. 

Siéntese con calma en su lugar de meditación y respire profundamente a fin de estabilizar su mente. 
Si tiene sahumerios de incienso, encienda uno para perfumar el ambiente. Para adentrarse más en el 
espíritu de adoración y dedicación de la plegaria, a veces ayuda poner la mano en el corazón y 
repetir el nombre de Dios con suavidad y fervor. 
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Cuando sienta que esté preparado, lea toda la plegaria pausadamente una vez, disfrutando cada 
palabra y procurando penetrar tanto como pueda en el profundo significado de cada frase. Luego 
descanse unos instantes con la sagrada emoción que despierta tal lectura. 

En ese momento me resulta Util orar a Dios para abrirme aún más a la sagrada pasión de la plegaria. 
A menudo digo "Que el amor del que trata esta plegaria abra completamente mi ser a él" o "Aleja 
todo temor de mi mente y mi corazón para dirigirme sin miedo hacia el fuego del amor absoluto”. 
Luego, con serenidad, digo mentalmente la primera línea: "Señor, haz de mí un instrumento de tu 
paz" y procuro detenerme en cada frase; por ejemplo, pienso: ¿Qué significa "Señor, haz de mí"? 
¿Qué quiere decir "un instrumento de paz" y qué debemos entregar para convertirnos en tal instru- 
mento? ¿Por qué san Francisco parece hacer hincapié en la paz por encima de los demás aspectos 
de la vida espiritual? ¿Qué significa "tu paz"? Para cada pregunta trato de poner en práctica todo lo 
que he aprendido sobre esas cuestiones en mi búsqueda, mi propia experiencia y la de los demás. 
Muy a menudo, mi mente comienza a vagar casi de inmediato. Hay algo en el poder y la belleza de 
esta plegaria que me asusta mucho. Creo que en cada una de sus frases se respira una especie de 
sagrada abnegación que aterroriza al ego. Procuro ser comprensivo con respecto a mi mente y su 
necesidad de evadir la seriedad de la plegaria, pero trato de no dejarla vagar demasiado. Tan pronto 
como lo advierto, vuelvo la mente a la línea de la plegaria en la cual meditaba antes de que 
comenzara a divagar. Tal vez sea una tarea difícil, pero vale la pena, pues eso ejercita la atención y, 
con el tiempo, permite que el sagrado poder de la plegaria impregne la mente y el espíritu a nivel 
profundo. 

A continuación, leo la plegaria frase a frase, pausadamente y con intensa concentración, procurando 
poner en esa lectura interior todo cuanto sé y ansío. Luego, tras una breve pausa, regreso al 
principio. En media hora de meditación, nunca recito la plegaria más de doce o trece veces; si 
practico con suficiente devoción y sinceridad, la plegaria me conduce al fervoroso silencio del 
corazón, donde fue creada. El verdadero objetivo de toda plegaria consiste en entrar en ese silencio 
y convertirse en uno con él; por lo tanto, cuando ese silencio llega, dejo de decir mentalmente las 
palabras de la plegaria, y continúo sólo cuando mi mente comienza a intranquilizarse. Al final de la 
práctica, recito pausadamente la plegaria entera una vez más, dedicando todo mi ser a su fuerza y 
poder. Como acto final, dedico al despertar de la conciencia de los seres vivientes todo cuanto he 
comprendido al decir la plegaria y todas las emociones sagradas que ha despertado en mí. 

Para hacer más vívida y real esa dedicación final, acostumbro imaginar que al recitar la plegaria se 
produce una emisión de resplandeciente luz blanca en todas las direcciones en nombre de Dios, luz 
que sanará, salvará, inspirará y dará valor a todos los que invisiblemente toque. 


PRÁCTICA 13 
PRACTICAR LA PRESENCIA DEL AMADO: 
UNA PRÁCTICA SUFÍ DEL CORAZÓN 


Mantener el corazón en permanente estado de sagrada apertura y de serena y ferviente devoción a 
Dios tal vez sea la tarea más difícil del Camino directo. En la vida hay muchas cosas que amenazan 
la verdad del corazón; nos dejamos desanimar fácilmente por los trabajos y problemas cotidianos, y 
los tantos padecimientos que nos afectan en el curso de la vida pueden abatirnos en gran medida. 
Por esa razón, el indagador que se encuentra en el Camino directo necesita ejercitar una firme 
práctica del corazón que pueda llevarse a cabo de manera regular y estable, una práctica que siem- 
pre recuerde al indagador de la verdad la estrecha relación que existe entre él y el amor a todas las 
cosas, a todos los seres y al Amado. 

De todas las grandes tradiciones místicas, la sufi -la de la esencia mística del Islam- tal vez sea la 
que más intensamente destaca el corazón como medio fundamental para lograr la verdadera visión 
y la vida divina. En uno de sus dichos sagrados, Mahoma proclamó: "El corazón del creyente es el 
sitio de la revelación de Dios. El corazón del creyente es el trono de Dios. El corazón del creyente es 
el espejo de Dios". Rumi escribió: "Adóralo y ámalo con todo tu ser, y El te revelará que todo cuanto 
existe en el universo está colmado de sabiduría y belleza. Cada cosa que El te muestra es una gota 
del ilimitado río de su infinita belleza". 

Para comprender la verdad de lo que expresan Mahoma y Rumi, es preciso trabajar en el corazón a 
fin de abrirlo al amor y mantenerlo siempre receptivo a la poderosa presencia del Amado, en 
cualquier circunstancia. De ese modo, el corazón será el "sitio de revelación" y el "espejo" en que 
siempre brillará la gloria de la creación. Si el corazón se mantiene siempre receptivo y en fervorosa 
adoración y devoción, se convierte en el cauce de la divina visión, en la fuente de la guía directa 
divina y en el emplazamiento de una permanente iniciación al esplendor de Dios y a la creación. Esto 
no es poesía, sino una descripción científica exacta de lo que sucede en el camino místico. 

A continuación presentaré una práctica del corazón que muchos místicos de la tradición sufi han 
utilizado durante siglos. La aprendí hace quince años, leyendo en el ruinoso hotel de Nueva Delhi 
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donde yo vivía entonces; me recluí en mi habitación durante una semana sin hacer otra cosa que 
comer, dormir y tratar de abrirme a esta práctica. Su asombroso poder llegó a mí de manera 
manifiesta en esa práctica; el éxtasis que experimenté y los maravillosos conocimientos que recibí 
mediante su gracia me dieron la convicción de que aquélla era una de las prácticas más importantes 
que yo habría de conocer. Desde entonces he recurrido a ella muy a menudo, sobre todo ante un 
terrible desengaño o una enorme tensión, momentos en los cuales, de manera milagrosa, su poder 
me mantuvo receptivo al amor pese a la congoja, la depresión o la rabia que yo sentía. 

Como todo el propósito de la práctica consiste en despertar el poder dinámico del amor dentro del 
corazón, considero que la mejor forma de comenzar es tratar de inspirarse con un bello pasaje 
místico o poema breve que consagre para usted la relación entre el corazón y Dios. Como supremo 
poeta de amor divino, Rumi es siempre de gran ayuda en esta práctica. Con frecuencia comienzo 
esta práctica leyendo una y otra vez estas palabras de "sobremesa" de Rumi: 


Dondequiera que estés, en cualquier situación o circunstancia que te encuentres, esfuérzate siempre 
por ser un amante, un amante apasionado. Una vez que tu corazón esté enamorado, siempre serás 
un amante, en la tumba, en la Resurrección y en el Paraíso, por siempre jamás. 


Procuro aplicar en mi lectura todo cuanto he experimentado sobre el amor divino y su eterno poder; 
también intento recordar ejemplos de ese amor en la vida de personas que he conocido. Pienso en el 
glorioso rostro leonino de mi mentor tibetano Thuksey Rinpoche, sonriendo con alegría mientras me 
hablaba del Buda de la compasión; recuerdo a Bede Griffiths en su lecho de muerte, acariciando los 
rostros de quienes lo visitaban, derramando lágrimas de felicidad; pienso en una gran amiga de mi 
juventud, Anne Pennington, profesora de estudios eslavos en Oxford, que irradiaba una profunda 
amabilidad en todo lo que hacía, desde la forma como ponía la mesa hasta la manera en que 
permanecía junto a la puerta cuando despedía a sus invitados. Y al pensar en todos esos 
maravillosos seres que me amaron y creyeron en mí, me comprometo a mantener viva su pasión por 
vivir y a ser la verdad del amor en acción, en el corazón de la vida. 

Entonces, cuando el amor comienza a despertar dentro de mí, rezo al Amado y le pido ayuda para 
que la práctica sea poderosa. A lo largo de muchos años de práctica he aprendido que, cuando amo, 
no soy yo el que ama, sino el propio amor del Amado que ama al Amado a través de mí. Un ser 
humano, por sí solo, no es lo bastante fuerte para soportar la intensidad, la gloria y el poder del 
amor divino en el corazón; sólo lo Divino en nosotros tiene esa capacidad. Al orar al Amado para que 
me inspire, al comienzo de la práctica, también estoy orando para tener la fuerza necesaria que me 
permita soportar la presencia de su amor dentro de mí. . 

A veces, en ese momento sigo el consejo de un sufi indio que conocí en Benarés. El me dijo: "Al 
comenzar la práctica del corazón, a menudo ayuda poner las dos manos junto al corazón y repetir 
con tierno fervor:'Amado, Amado' una y otra vez, hasta que todo tu ser se encienda de amor". 
Sentados a orillas del Ganges al anochecer, ambos nos pusimos las manos en el corazón y 
murmuramos "Amado, Amado" a las pequeñas estrellas que empezaban a aparecer ya las aguas 
rojizo doradas frente a nosotros. Enseguida sentí una llamarada en mi pecho; era muy ardiente, casi 
dolorosa. Se lo comenté a mi amigo, que sonrió, diciendo: "No me creías, ¿verdad? Tal vez sea 
demasiado simple para tu cerebro de Oxford. Pero funciona, ¿no es así?" La práctica da resultado. 
Inténtela; se asombrará y se sentirá inspirado. 

Ahora pasemos a la práctica en sí. Con el corazón receptivo y el poder del Amado invocado con 
devoción, inhale con calma y profundidad y retírese interiormente a ese lugar solitario, sereno y 
lleno de paz que hay dentro de usted. Es el espacio "virgen" del corazón, que ningún padecimiento 
puede destruir y ningún otro amor puede ocupar. 

Conforme penetre más en él, descubrirá que allí continúa fluyendo un incesante anhelo por lo Divino. 
Es el ansia vehemente del corazón por estar siempre en contacto directo con el amor del Amado; es 
la fuerza que abrirá el corazón cada vez más a la pasión del Amado, preparándolo gradualmente 
para que el Amado pueda volcar allí su sagrado y dinámico fuego, que si usted le permite crecer, 
será cada vez más apasionado e intenso. 

Al hacerla, imagínese rodeado por un mar de luz. Esa luz proviene del corazón del Amado y 
manifiesta incesantemente todos los universos. Esa luz es conciencia, dicha y conocimiento; de 
hecho, todos los poderes divinos son uno en su brillo. Está alrededor de usted, sobre usted y debajo 
de usted; sus ondas se propagan infinitamente en todas direcciones. 

Disfrute con regocijo la gloria y poder de la luz del corazón y tenga la convicción de que, en la parte 
más profunda de su ser, esa gloria, ese poder y usted son uno. Luego, con el corazón encendido de 
reverencia y júbilo, lentamente deje que esa luz lo colme por entero con su fuego. Sienta cómo ese 
fuego le entra en la cabeza, el cuello, los brazos, el pecho, los genitales y las piernas. Sienta que 
ninguna parte de su ser -espiritual o físico- queda fuera del alcance de ese fuego de amor, ni 
siquiera un dedo; hasta el vello más fino de los brazos o las piernas arde con él. Mientras permite 
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que la luz llene cada parte de usted, entregue lo más hondo de su alma a ese fuego imaginándolo 
cómo se precipita a las profundidades más recónditas de su corazón y su alma, quemando toda 
barrera entre usted y él. 

Ahora todo su ser espiritual y físico, el fuego y la luz del corazón son uno. Inevitablemente surgirán 
pensamientos, recuerdos y emociones de diverso tipo; no se identifique con ninguno. Cuando surjan, 
imagine que usted los toma con enorme fuerza y los lleva directamente al mar de amor que lo rodea 
y en el que usted se encuentra ahora. Cuanto más intensamente se imagine ahogando sus 
pensamientos y sentimientos en el mar de luz, tanto más vivamente sentirá que usted, la luz y su 
poder son uno. 

En esa etapa experimentará por sus propios medios que el sentimiento y la fuerza del amor es 
infinitamente más dinámico que el proceso de pensar. Si practica la inmersión en el mar de luz con 
plena sinceridad y concentración, todos los pensamientos, recuerdos y emociones desaparecerán 
poco a poco. Usted, su corazón, su mente se convertirán en una vacuidad vasta y brillante. 

Descanse tanto como pueda en ese vasto y brillante espacio vacío que es usted. Cuando comience a 
"surgir" su conciencia ordinaria, dedique la dicha y la gratitud que sienta a la transformación de 
todos los seres del universo. 


64 


PRÁCTICA 14 ] 
PURIFICAR Y FORTALECER EL CORAZÓN 
(ADAPTADA DE UNA PRÁCTICA TIBETANA) 


Esta maravillosa práctica es uno de los tesoros de la tradición budista tibetana. El adepto que me la 
enseñó en Ladakh me comentó: "¡Ojalá pudiese enseñarla a todos los seres de la tierra! Como soy 
tibetano y he vivido la caída y la destrucción de mi país y soportado el exilio, he tenido muchísimas 
experiencias terribles en la vida. Esta práctica nunca ha dejado de elevar mi corazón y fortalecer mi 
voluntad". 

Mi amigo me habló tan bien de esta práctica que me transmitió su entusiasmo y comencé a 
ejercitarla muy seriamente. Su comentario me había parecido exagerado, pero al llevar a cabo la 
práctica por primera vez en un momento muy difícil de mi vida, descubrí que su poder para infundir 
esperanza era extraordinario. 

Cuando mi padre estaba por morir, a veces él temía más por cómo viviríamos mi madre y yo sin él 
que por él mismo. Le pregunté si deseaba aprender una práctica que me había enseñado un 
tibetano. De inmediato respondió que sí, y la realizamos juntos tal como he de presentarla a 
continuación. Al finalizar, mi padre no dijo nada, pero pareció sentirse mucho más sereno y feliz. 
Luego comentó a mi madre: "Durante la práctica que Andrew me enseñó, pude ver y sentir el amor 
de jesús". Saber eso fue de los momentos más felices de mi vida, y me dio la profunda convicción de 
que mi deseo de llevar las diversas prácticas actuales basadas en las tradiciones místicas a todos, 
sin importar su fe u origen religioso, no era sólo una fantasía o una ilusión, sino algo útil y de 
aplicación inmediata. 

Comience la práctica imaginándose en un paisaje al que asocie con la paz y la dicha. El tibetano que 
me enseñó este ejercicio solía remarcar la importancia de imaginar un sitio en nuestra mente ya 
relacionado con la felicidad; señaló que él siempre se imaginaba entre las montañas, en el mo- 
nasterio donde había pasado sus serenos años de infancia. "Sólo pensar en la luz que iluminaba esas 
montañas calma mi espíritu." Cuando realizo este ejercicio, casi siempre me imagino en una 
hermosa playa situada en el sur de la India, donde acostumbraba pasar las tardes y noches medi- 
tando con la única compañía del viento y la hierba que usaba como lecho. A veces me imagino en un 
pradera de Maui, entre un mar de flores silvestres que me perfuman con su aroma; ese campo 
iluminado por los tonos rojizos del atardecer, tal como lo vi por primera vez, siempre será para mí la 
imagen de paraíso terrenal. 

Elija, entonces, un lugar donde se haya sentido cerca de Dios y con plena dicha en el corazón, e 
imagínese sentado allí tranquilamente y en paz. Deje que la belleza del lugar penetre e inspire todos 
sus sentidos; recuerde las fragancias, los colores, la luz y las formas de esa perfección. Evoque con 
todos los detalles y la exactitud posibles cómo le hacía sentir ese lugar cuando usted se encontraba 
allí, su sensación de esperanza y su gratitud. Deje que toda la seguridad interior que alguna vez 
sintió en ese lugar llene su ser. 

Cuando sienta que la belleza del lugar elegido comienza a actuar profundamente en usted, imagine 
un diáfano cielo azul e invoque frente a usted, en ese cielo, la representación de lo Divino que más 
lo conmueva y con la que se sienta más identificado, por ejemplo, jesús, Buda, María, Kali o Tara. El 
nombre y la forma del ser divino elegido no es tan importante como el profundo amor que usted 
sienta por él, y la fe que usted tenga en la verdad, el poder, la bondad y el amor incondicional de ese 
ser por usted. Si por alguna razón no puede o no desea imaginar una forma divina en este contexto, 
no se preocupe; invoque lo Divino como un sol, una estrella brillante o una nube de luz. Cualquiera 
sea la forma o imagen que invoque, procure que sea tan vívida como pueda. Sienta con todo su ser 
que, a través de la imagen elegida, lo Divino se aparece ante usted para demostrarle el infinito amor 
que siente hacia usted. 

En ese momento me resulta de gran ayuda orar tiernamente a la figura que he elegido; por lo 
general, las oraciones más efectivas son las más sencillas. Por ejemplo, digo algo así como "Gracias, 
mi Amado, por venir a mí, por aparecer ante mí respondiendo a mi pedido. Te agradezco profunda e 
infinitamente. Despliega ante mí el tesoro de tu corazón; dame vida en la verdad y el amor". 

Cuando su corazón esté abierto por entero a la figura que está ante usted, en el cielo, comience a 
hablarle mentalmente. Háblele sin temor ni vergúenza, como lo haría con su padre, su madre, un 
buen amigo o un hermano. N o trate de decir frases elaboradas, convincentes o extraordinarias; la 
divina figura sabe bien qué siente usted en su corazón y sólo desea que usted lo exprese tan 
honestamente como pueda. Háblele con toda la intensidad de lo que sienta en ese momento; si hay 
en usted padecimientos o sentimientos negativos, no trate de ocultarlos. Por ejemplo, si usted fue 
abandonado por alguien a quien ama y se siente triste y atormentado, permítase explorar esa 
amargura y ese tormento; vuelque en el Amado la tristeza de su corazón herido. O si usted está 
enfermo y teme morir, exprese su angustia y su temor aun si eso lo hace llorar. Es esencial volcar 
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todo lo que sienta interiormente, en una atmósfera sagrada y frente al Ser que lo ama con 
incondicional ternura y desea sólo su pleno crecimiento y curación. 

N o es necesario estar en situaciones extremas para apreciar la utilidad de esta práctica. También 
puede compartir sus problemas cotidianos con lo Divino. He empleado este ejercicio para explorar 
mis preocupaciones sobre el dinero, mi miedo a envejecer, mi temor ante la publicación de un nuevo 
libro, mi pena por la insensata o cruel actitud de algún amigo, mi dificultad para escribir este u otro 
libro. El amigo tibetano de quien aprendí esta práctica me indicó no considerar este ejercicio como si 
fuese algo" exaltado" y "sólo para ocasiones sublimes", y agregó: "Buda también desea ayudarte a 
evitar que pierdas la paciencia en la cola del supermercado". He descubierto que la práctica regular 
de este ejercicio me ayuda a ser honesto sobre mis pequeños malos hábitos y problemas y a pedir 
una guía para superarlos. Cuando pido con auténtica sinceridad, siempre obtengo una respuesta, 
tarde o temprano, y siempre recibo una guía. 

También he advertido que cuanto más confió en lo Divino con respecto a las pequeñas dificultades, 
tanto mayor es mi confianza en él cuando surgen importantes crisis en mi mente. Lo esencial es 
crear el hábito de tener confianza en Dios y ser receptivo a Él, la costumbre de pedir su guía. Cuanto 
más arraigado está ese hábito, más fácil resulta en circunstancias verdaderamente difíciles 
permanecer receptivo al amor divino y al poder que brinda su fuerza y su guía. 

Entonces, hable con total sinceridad a la figura que ha invocado, situada en el cielo frente a usted, 
cualquiera sea el problema que le preocupa y cada vez que necesite ayuda. Mientras le habla, 
imagine que la imagen comienza a emitir una intensa corriente de radiante luz blanca. Tenga la 
convicción de que esa divina luz tiene un infinito poder transformador y curativo, y que ningún 
obstáculo puede impedir su efectividad. Créalo con profunda fe y ore fervorosamente a esa luz para 
que lo penetre, lo posea, lo colme y lo purifique librándolo de todos sus bloqueos, dificultades, 
obstáculos kármicos y enfermedades de cuerpo y alma. 

Al orar, imagine que la luz de la imagen brilla con mayor intensidad. Ahora la luz entra en usted por 
la parte superior de la cabeza emitiendo cálidas y placenteras ondas de dicha por todo su cuerpo. 
Deje que la luz divina lo inunde por completo. Continúe pidiendo ayuda y guía para cualquier 
dificultad que quiera resolver o tormento que desee aliviar. La luz se hará cada vez más brillante 
conforme usted confíe en ella con la intensidad necesaria para invocarla y pronto caerá en copioso 
torrente de poder por todo su cuerpo. Cada vez que la luz emita a través de usted una vasta ola de 
dicha, ofrézcale una pena, una preocupación o un problema más para sanar y transformar. 

Cuando la paz y el solaz de esta práctica se intensifiquen aún más, entréguese por entero a la dicha 
y la protección de la Presencia Divina, sintiendo el intenso y primoroso amor que ella siente por 
usted. 

Al fusionarse más y más en la presencia de la imagen elegida, imagine que deja el suelo donde 
usted está sentado y "flota" con calma hacia donde está la figura, en el cielo. Entonces abrace la 
presencia o la imagen. Si ha escogido a Jesucristo, María o Buda como forma divina, por ejemplo, 
imagínese abrazándola y descanse plácidamente en su seno. 

Cuando se sienta regresar a la conciencia ordinaria, no se apresure a hacer algo. Procure que todas 
sus actividades posteriores a la práctica se impregnen del sosiego que usted ha recibido. Al terminar 
la práctica, diga una plegaria por todos los seres que sufren., deseándoles sanación, sagrada dicha y 
el conocimiento que usted ha recibido del amor y el apoyo incondicional de Dios. 

En sus sesiones regulares, realice toda la práctica completa. No obstante, durante el día puede llevar 
a cabo la práctica en forma abreviada, a fin de mantener siempre presente la ayuda y guía divinas. 
Con la intensa práctica de la versión "larga", le será más fácil transportarse de inmediato a esa at- 
mósfera sagrada. En la actualidad realizo esta práctica de manera constante: cuando hago la 
compra, aguardo una llamada telefónica, e incluso durante los anuncios de la televisión o en el baño. 
Mediante este ejercicio me mantengo cotidianamente en contacto con lo Divino, siempre receptivo a 
la Presencia en todas mis actividades y estados de ánimo. 


PRÁCTICA 15 
EXPANDIR EL CÍRCULO DE AMOR 
(ADAPTADA DE LA TRADICIÓN JUDÍA) 


Las dos últimas prácticas del corazón -basadas en las tradiciones sufi y tibetana- permiten al 
indagador establecer y alimentar una relación de confianza interior con lo Divino. La práctica del 
corazón que he de presentar está destinada a expandir la conciencia del corazón para incluir y 
contener con amor a todos los seres, a "expandir el círculo de amor". 

En el meollo de sabiduría mística de todas las grandes tradiciones existe el conocimiento vivo de que 
todas las cosas pertenecientes a todos los mundos y dimensiones están inseparablemente 
conectadas. Cierta vez me encontraba en un café de París con una médica amiga, también mística; 
en determinado momento ella tomó su taza de café, sonrió con picardía y dijo: "¿No es asombroso 
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imaginar que la insignificante acción que acabo de hacer -levantar la taza contigo aquí en el Café 
Flore, una maravillosa mañana de verano tiene repercusiones en la estrella Betelgeuse?" Por un 
instante, mientras ella hablaba, me pareció "ver" todos los objetos que nos rodeaban conectados 
entre sí por millones de filamentos de seda invisibles y brillantes, cuyas relaciones cambiaban con 
cada aliento, cada soplo de brisa, cada tos, cada gesto del aburrido y arrogante camarero que 
pasaba por las mesas. Yo sabía que lo que "veía" no era imaginario sino una parcial revelación de las 
reales e indisolubles interconexiones existentes entre todas las cosas; los filamentos dorados se ex- 
tendían mucho más allá del café y se desvanecían en la calle y en el cielo. Por un instante me vi 
conectado mediante esos filamentos a las estrellas más distantes, a los más deshabitados y oscuros 
confines del espacio. 

¡Qué considerados y responsables seríamos si en nuestros pensamientos y acciones estuviese 
siempre presente ese tangible conocimiento de interconexión! ¡Con qué lúcida gentileza 
actuaríamos en todo momento, si supiésemos que todo cuanto hacemos -incluso las acciones más 
nimias tienen esas infinitas consecuencias! Moisés de León, un místico judío, escribió: "Todo está 
relacionado con todo lo demás, desde los niveles más bajos hasta los más altos de la cadena; la 
verdadera esencia de Dios está tanto arriba como abajo, en los cielos y en la tierra, y nada existe 
fuera de El". 

Una cosa es comprender mentalmente ese concepto; otra muy distinta es vivirlo como experiencia 
continua, exigente y reveladora a la vez. El único modo de comenzar a vivir esa experiencia es 
practicar la conciencia de interconexión una y otra vez, a fin de que sea cada vez más evidente y 
normal para nosotros. La recompensa por dicha práctica es nada menos que volver a vivir en la 
divina atmósfera del amor mismo, ver en cada rostro humano nuestro rostro y uno de los rostros de 
Dios, y considerar sagrado todo ser viviente. En el final de su vida, san Francisco de Asís estaba tan 
consciente de la interrelación entre todas las cosas que, segUn se dice, hasta las lombrices que veía 
junto a los senderos despertaban en él infinito amor. Aun si yo no pudiese llegar a experimentar ese 
amor tan elevado, que todo lo abarca, sé muy bien que ese amor existe y es la única realidad 
eterna. Los momentos en que he accedido a su atmósfera son los Unicos que creo haber vivido con 
plenitud. 

Por lo tanto, llevar a cabo una práctica del corazón que nos permita ejercitar y concentrar 
gradualmente nuestra más sagrada imaginación para experimentar ese interrelacionado amor por 
todos los seres es esencial en el Camino directo. La práctica que deseo compartir aquí me fue dada 
por Abraham Pagis, un maravilloso anciano místico judío, a quien conocí cuando visité Israel, hace 
casi veinte años. Nos conocimos por casualidad en Jerusalén, una radiante mañana primaveral; 
congeniamos de inmediato y pasamos un largo día recorriendo el barrio árabe y hablando sobre 
Dios. Al atardecer me invitó a su casa para que conociera a su esposa; su pequeña vivienda, repleta 
de libros, estaba situada en las afueras de la ciudad. Allí me dijo que deseaba darme un regalo que 
me ayudaría toda la vida; el regalo que me dio fue la antigua meditación cabalista que aquí 
presento. La he visto en otros libros, pero nunca en forma tan rica, cálida y conmovedora como la 
que el anciano me transmitió aquel día. Quizá toda una vida de práctica espiritual llevó a mi amigo a 
elaborarla a su propio modo o tal vez lo que él añadió le fue dado por transmisión directa divina. 
Nunca lo sabré. Pero sé que esa práctica ha despertado repetidamente mi compasión hacia los 
demás y ha profundizado en grado sumo mi conciencia interior con respecto a la unidad de todas las 
cosas en Dios. 

Lo más importante de esta práctica es dejar que se desarrolle a su propio ritmo, en forma completa 
y con calma. Para comenzar, respire profundo, concéntrese y aquiete su mente. Procure dejar de 
lado toda preocupación o problema y conságrese internamente a un sagrado deseo de experimentar 
con plenitud su interrelación con todas las cosas y todas las criaturas en la gran unidad de la Con- 
ciencia Divina. Pida a lo Divino, en la forma que usted más ame, recibir mediante esta práctica la 
gracia del profundo conocimiento de unidad con el universo entero y todo lo que en él existe, a fin 
de ser, como dice san Francisco de Asís, "un instrumento de paz". 

Ahora imagínese sentado en el centro de un gran círculo, rodeado de sus padres, familiares y amigos 
más cercanos. Evoque a todos ellos en detalle, uno a uno, con tranquilidad y honestidad. No oculte 
los aspectos desagradables que esas personas pudieren tener; permítase experimentados en su 
plenitud humana, con toda la ambigua riqueza de su personalidad. Al mismo tiempo, admita sus 
propios defectos, sus problemas de carácter y las dificultades que hay en usted. Hágalo sin temor ni 
vergúenza, con serena e indulgente compasión. Al evocar a cada persona, diga internamente algo 
así como "Seamos uno en el amor". A continuación extienda el círculo a fin de incluir primero a sus 
colegas y compañeros de trabajo, luego a sus conocidos y después a toda persona que haya visto o 
conocido. En su corazón-mente aparecerá toda clase de rostros y seres; reciba con beneplácito a 
todos, procurando reconocer en ellos todos los rostros de Dios y los diferentes rostros de la verdad 
esencial de usted. En ocasiones descubrirá que opondrá gran resistencia al recibir a determinada 
persona y al tratar de reconocer la unidad entre ella, usted y Dios. No esconda esa resistencia; sea 
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honesto y ofrézcala conscientemente a lo Divino para transformarla en divina abnegación. Si se 
siente molesto o irritado por alguien en particular, pida a Dios poder ver un instante a esa persona 
con el amor incondicional de Dios; si los sentimientos de usted hacia esa persona no cambian de 
inmediato, haga ese pedido una y otra vez; de ese modo, poco a poco recibirá más sabiduría y podrá 
separar la reacción de su ego y la innata compasión de su iluminada naturaleza. 

Ahora imagine que su círculo se amplía aún más para incluir a todas las personas que no conoce de 
la ciudad o pueblo donde usted vive. Luego reciba en el círculo a todos los que habitan el mundo 
entero. En ese momento de la práctica me resulta útil recordar imágenes de personas enfermas o de 
sobrevivientes de algún desastre que he visto en la televisión; advierto que mi corazón se abre de 
inmediato para abrazar a esas personas y a todos los que sufren como ellas. 

De tal modo, en esa etapa de la práctica habrá incluido a toda la raza humana y declarado 
simbólicamente su unidad interior con ella. 

Ahora dirija la atención de su corazón al reino animal. En todas partes del mundo, los seres humanos 
torturan a los animales, los usan en horribles experimentos, los matan para el placer de su mesa y 
los tratan como ciudadanos de última categoría cuando algunos de esos animales han habitado el 
planeta desde mucho antes que nosotros. Abrazar con amor el reino animal es esencial en el Camino 
directo; ¿cómo podremos trabajar en conjunto para tratar de evitar el holocausto ambiental si no 
advertimos la presencia del Espíritu Divino en cada ciervo, tigre, delfín y ballena? 

Abraham Pagis me comentó que la mejor manera para él de extender el amor hacia todo el reino 
animal durante la meditación era comenzar con una especie particular a la que amamos. El tenía 
una enorme gata negra, muy haragana, a la que adoraba; la llamaba Shekinah, palabra que en el 
misticismo judío designa lo divino femenino. "Elige un animal que ames para simbolizar todo el reino 
animal y luego incluye poco a poco a los animales de todas las especies, incluyendo los pájaros, los 
insectos más diminutos y los peces", me aconsejó. 

Esta parte de la práctica puede ser una maravillosa oportunidad de celebrar la diversidad de la 
naturaleza. Yo incluyo en esta etapa tantas especies en peligro de extinción como puedo, 
procurando visualizarlas claramente en toda su fuerza y belleza; eso reafirma mi resolución de 
luchar contra la degradación ambiental pues tomo ese problema como algo personal. Cada vez que 
una especie es eliminada también se elimina una parte de cada uno de nosotros. Realizar esa parte 
de la práctica con concentración y sinceridad puede ayudar a que ella sea no sólo un concepto o un 
poema sino una verdad viviente. 

Ahora usted está en el círculo rodeado por todas las personas y todas las criaturas que habitan el 
mundo. A continuación debe hacer algo muy sagrado e importante: salir del centro del círculo. Para 
ello, elija una persona o un animal y póngase junto a ella; visualiícese al lado de esa persona o 
animal dentro del círculo. Ahora el centro del círculo está vacío. Dedique esa vacuidad a Dios y ore 
para estar siempre consciente de lo que ahora sabe: que usted es apenas un integrante del vasto e 
interconectado círculo del ser, impregnado por Dios, que se extiende por todo el universo. 

Abraham me advirtió que, si la práctica se realiza con seriedad, en ese momento a menudo se siente 
cierto temor o pánico. Dijo estas palabras: "Sentir cabalmente tu conexión con todo lo que existe 
puede ser una experiencia muy inquietante, incluso intimidatorio. Amenaza todos los límites 
normales de lo que llamas tu "ser" y hace ineludiblemente vívido en ti el dolor que padecen los seres 
vivos, con toda su fuerza, a menudo con terroríficos detalles. Si surgen temores, no te sorprendas. 
Se deben a que comienzas a ponerte en contacto con la exigente verdad del corazón; dedícalos a lo 
Divino y pide que la gracia directa los transforme en conciencia permanente y en fervorosa y activa 
compasión". 

Continuemos entonces con la práctica. Permanezca junto al ser o animal elegido disfrutando la 
presencia del poder divino en el centro del círculo y la inquebrantable fuerza sagrada de su vínculo 
con millones de otros seres vivos. Dé tiempo a su mente y su corazón para contemplar intensamente 
todas las emociones, los pensamientos visionarios y las soluciones prácticas que posiblemente 
surjan en usted. Luego, con gran humildad y reverencia, imagine sus manos elevadas en plegaria, 
regrese al centro del círculo y lentamente dé una vuelta completa haciendo una reverencia a todos 
los seres vivos. 

La persona que inició la práctica en el centro del círculo es muy diferente a la que ha regresado y 
reverenciado a los demás. Imagine que su experiencia de interconexión y su pedido para 
transformar sus temores de estrecha intimidad con todos los seres lo han cambiado por completo. 
Usted es ahora un "diamante", un devoto iluminado de Dios y la creación; usted y Dios, en toda Su 
manifestación, son uno. Debido al sagrado poder que ha recibido de la práctica y, mediante ella, de 
la acción directa de la divina gracia, usted es capaz de irradiar intensa luz blanca desde su abierto 
corazón en todas las direcciones. Imagine su corazón como un cristal encendido dentro de otro 
cristal más grande, que es su transformado cuerpo, y deje que la blanca luz se irradie en infinitas 
direcciones, santificando, bendiciendo y ayudando a todos los seres del cosmos. 

Finalmente, con gran dicha y gratitud, dedique lo realizado y experimentado en la práctica al 
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despertar de todos lo seres a su unidad con Dios y descanse en la serenidad recibida por el 
verdadero amor y el verdadero conocimiento que irradian de usted. 


. PRÁCTICA 16 
LA PRÁCTICA DEL TONGLEN: DAR y RECIBIR 


Ser receptivo al enorme sufrimiento que existe en el mundo es un proceso muy exigente -sobre todo 
en Una época tan peligrosa y atormentada como la nuestra- que amenaza constantemente al falso 
ser en su deseo de negación y confort. El temor a sentir y el primitivo deseo de ponernos detrás de 
una muralla para que nos alcance nuestro dolor y el de los demás son dos de las principales causas 
de la crueldad, la confusión y la injusticia que existen en el mundo; actuar para eliminar de nosotros 
esos temores y deseos es crucial para nuestra liberación y la de los demás. 

El Tonglen -la práctica de dar y recibir- es uno de los más preciados regalos que el budismo tibetano 
ha hecho al mundo. Se trata de una práctica sagrada y muy poderosa que puede ayudar a despertar 
y expandir la innata tendencia a la compasión de quienes la realizan. Los grandes místicos de todas 
las tradiciones nos recuerdan que en la esencia de nuestra naturaleza está la divina capacidad de 
amar; el Tonglen nos ayuda a descubrir, alimentar, expandir y desarrollar esa capacidad hasta 
convertida en la fuerza que gobierne nuestro ser. Conocer la verdadera fuerza del amor y la 
compasión que hay en nuestro interior y su poder transformador y sanador, tanto en nosotros como 
en los demás, aporta enorme dicha y determinación espiritual. 

El principio del Tonglen es sencillo; en el curso de la práctica se "toma" el dolor, el miedo y la 
tristeza de los demás para luego "dar" toda la paz, la ayuda y las posibles formas de curación. Al 
inhalar, se toma todo el sufrimiento; al exhalar, se entrega toda la paz. 

No hay nada que temer; el dolor, el miedo y la tristeza que tome en esta práctica no lo destruirá, 
sino todo lo contrario; al decidir conscientemente y con calma que ha de tomar los sufrimientos de 
los demás, reducirá su apego al falso ser, origen de nuestra agresión, ilusión e ignorancia, protegido 
por la dureza de corazón y la negación. Cuando ejercite constantemente el abrir su corazón, el tomar 
y transmutar el dolor de los demás, desgastará todo lo que en usted se considera "solo", "separado", 
"no involucrado"; así descubrirá de manera clara y definitiva su verdadera naturaleza divina y hará 
que la sagrada fuerza de su corazón sea aún más intensa y ferviente. De ese modo, cada vez que 
realice esta práctica con sincera intención de ayudar a otra persona o a un grupo de gente que sufre, 
al mismo tiempo estará ofreciendo su falso ser a la transformación y así progresará hacia su propia 
liberación de la ilusión. Los más grandes místicos de todas las tradiciones nos señalan que el 
progreso en el Camino es mayor cuando existe verdadera abnegación y humildad. Así lo decía 
Shantideva, un místico tibetano: 


Los inmaduros actúan para su propio beneficio; 
los budas obran para beneficio del prójimo. 
¡Cuánta diferencia existe entre ellos! 


Usted descubrirá, tal como yo, que al practicar el Tonglen conocerá más claramente la intensidad de 
su compasión e innata generosidad propias de su naturaleza divina. Advertirá que, lejos de ser 
demasiado vulnerable para soportar el dolor del mundo -una de las ficciones más efectivas del falso 
ser- usted tiene mucha más capacidad de la que había imaginado para enfrentar sin temor ni ilusión 
lo que le ocurre, a usted, a los demás y al mundo natural, y es un agente de curación mucho más 
poderoso de lo que creía. 

Antes de comenzar con la práctica del Tonglen en sí, recomiendo seguir el consejo de los místicos 
tibetanos y sentarse cinco o diez minutos en sereno silencio. Cuanto más sereno y calmo esté usted, 
tanto más fuerte se sentirá cuando enfrente su sufrimiento o el de los demás. 

Al iniciar la práctica, me resulta útil imaginarme ante el océano apacible y soleado o en la infinita 
profundidad de un cielo primaveral; de ese modo, mi mente se expande y amplía de inmediato. 
También me ayuda rezar a todos aquellos seres iluminados, como jesús, Rumi y Buda, que han 
hecho de la compasión el centro de su mensaje; oro a ellos para que acudan a mí y me ayuden a 
reivindicar, vivir y concretar la verdad de la divina compasión, en mí y en todos los seres vivos. Tras 
haber predispuesto la mente y el corazón, comience la práctica del Tonglen en usted. Una forma su- 
mamente efectiva consiste en sentarse frente a un gran espejo donde pueda verse bien. La persona 
en el espejo -llamémosle A- es su ser biográfico kármico, con todas sus tristezas, dudas, temores y 
dificultades; la persona que observa el espejo -B- es su ser eterno ya liberado, cuya esencia es el 
vasto amor que todo lo abarca. 

Luego, observe con los ojos de su ser eterno y libre el rostro de A; sin temor ni vergúenza vea la 
soledad, las preocupaciones, el pánico y el padecimiento de A. Mírelo con calma y compasión, sin 
juzgarlo. Deje que la atmósfera simbólica de la práctica le permita despertar y aprender; recuerde 
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que en ese "espejo de la vida", A -el ser biográfico- es el reflejo de un ser eterno mucho más 
poderoso y vasto, imposible de destruir. Permita que la plena belleza de ese conocimiento impregne 
todo su ser con dicha y fe. 

Ahora imagine que todos los temores y angustias que A acumula dentro de sí salen de su vientre, en 
la imagen del espejo, como una bola de humo negro, caliente y sucio. 

Visualice claramente esa bola de espeso humo negro. A continuación, cada vez que inspire aire 
inhale la bola negra hacia el abierto centro del corazón de su ser eterno y vea cómo se disuelve allí 
por completo, tal como las volutas de humo en un cielo azul diáfano y sin nubes. Luego, cada vez 
que espire, exhale a su ser biográfico del espejo toda la paz, la dicha, la fuerza y el poder sanador de 
su ser eterno. 

Controle que sus inhalaciones y exhalaciones tengan el mismo grado de profundidad y duración. 
Inhale la bola de humo negro que sale del vientre de su ser biográfico; haga una pausa e imagine 
que se disuelve en el infinito cielo azul de su eterno corazón-mente; luego exhale con la misma pro- 
fundidad e intensidad que al inhalar, y envíe a su ser biográfico, conscientemente y con gran 
concentración, toda la fe y el resplandor de su propia verdad divina. 

Realice todo el proceso nueve veces, con serenidad y confianza, y se sorprenderá por el bienestar y 
la estabilidad que sentirá. Entonces estará listo para la segunda parte de la práctica. 

En la segunda parte, realizará el Tonglen para otra persona. Elija a alguien que esté sufriendo dolor 
psicológico o físico. Imagine a esa persona claramente con los ojos de su corazón y medite, con 
tanta intensidad y sensibilidad como pueda, en los problemas que vive esa persona y en todo el 
sufrimiento y el temor que siente. Si ha elegido a alguien que despierta en usted sentimientos 
conflictivos o contradictorios, no se sorprenda si éstos afloran a la superficie y tratan de bloquear su 
compasión hacia esa persona; cuando surjan, ofrézcalos para que sean transformados. Incluso 
puede llevar a cabo, tal como yo lo hago a menudo, una especie de Tonglen en miniatura con esos 
sentimientos negativos; acepte e inhale los sentimientos conflictivos, y luego exhale en usted mismo 
la compasión que existe en innata naturaleza. 

Ahora imagine que toda la angustia psicológica o física de la persona elegida brota del vientre de 
ella como una concentrada bola de humo caliente, negro y sucio. Cada vez que inspire, inhale esa 
bola negra de humo, y cada vez que espire, exhale a la persona toda la paz, fuerza, felicidad y dicha 
de su innata naturaleza de amor. 

Cierta vez, un joven practicante tibetano me dijo algo que me resultó de inmensa ayuda para esta 
etapa de la práctica:"Cuando inhales el dolor de alguien, nunca temas que ese dolor se "quede 
atascado" en ti. Recuerda que en ti no existe lugar alguno donde ese dolor pueda estancarse; en tu 
esencia, eres el ilimitado espacio de la conciencia de Buda". Recordar esas palabras siempre ha 
evitado cerrarme involuntariamente al ser para quien he elegido practicar. El joven tibetano también 
me sugirió pensar en que la bendición entregada por mi aliento a la persona elegida no termina en 
ella, sino que continúa viajando por el universo. y añadió: "Todos los actos de verdadera compasión 
son infinitos, tanto en su origen como en su efecto. Imagina que tu exhalación limpia, purifica y 
bendice no sólo a quien has elegido, sino a todo el cosmos". Entonces imagine con gran fe que su 
exhalación irradia gracia a la persona elegida y alivia su dolor. En ese momento a veces ayuda 
visualizar a la persona sonriendo, riendo o bailando, plena de dicha y salud, e imaginar que la 
bendición de su dicha y su salud se extiende invisiblemente a través de todas las cosas, 
iluminándolas con luz divina. 

A continuación, en la tercera parte de la práctica, dirija su corazón a enfrentar el sufrimiento de todo 
el planeta. Visualice los animales que mueren en incendios forestales, las ballenas, delfines y leones 
marinos que sufren por la contaminación ambiental, las mujeres y niños asesinados o diezmados en 
guerras, el monótono horror de los que padecen hambre y necesidad, los barrios donde abunda la 
pobreza y la indigencia. Imagine el peligro de la destrucción ambiental que amenaza nuestro 
planeta, y la posibilidad de la aniquilación nuclear que aún existe, incluso tras el "fin" de la Guerra 
fría. Con toda la fuerza de lo Divino que existe en usted, procure enfrentar sin ilusión ni falso con- 
suelo todos los aspectos de la agonía por la que atraviesa el mundo en la actualidad, agonía que 
exige de cada uno de nosotros el ferviente compromiso de transformarnos para ser verdaderamente 
útiles. 

Luego imagine que el planeta despide una bola de humo caliente, negro y sucio que concentra todos 
esos horrores. Imagine también que usted, ahora un ser divino, es tan vasto como el universo. Lleve 
hasta su corazón esa enorme bola negra de dolor infinito y disuélvala en la transparencia del diáfano 
cielo azul: inhale el humo negro, haga una pausa mientras se disuelve por completo en el cielo azul 
de su corazón y exhale la divina luz, la dicha y la fuerza de su divino ser; imagine el planeta cubierto 
de esa gloria que todo lo sana. Realice el proceso nueve veces, con calma y total concentración. 

Su intención de transmutar todo el sufrimiento de los seres vivos y la Tierra lo ha transformado en 
un diamante con cuerpo, corazón, mente y espíritu transparentes, que arde con divina luz blanca y 
brillante. Irradie esa luz y su poder transformador hacia todas las direcciones, con dicha, fe y el con- 
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vencimiento de que hará maravillas y producirá grandes curaciones secretas. 

Al irradiar la intensa luz blanca desde su cuerpo de diamante, haga un voto por realizar algo 
concreto para bien del mundo. No se proponga algo grandioso e imposible; comprométase a llevar a 
cabo algo que usted pueda hacer. La Madre Teresa dijo una vez: "No podemos hacer grandes cosas, 
pero sí cosas pequeñas con gran amor". Haga un voto, entonces, por hacer algo pequeño con gran 
amor. Una conocida mía, una de las veces que realizó esta práctica se comprometió a limpiar la 
parada de autobuses próxima a su casa una vez por semana. Otra persona me comentó que, al 
hacer el Tonglen por primera vez, hizo un voto por cocinar una vez a la semana para el refugio de 
gente sin casa de su ciudad, y cumplió ese compromiso durante más de una década. Un adolescente 
de San Francisco a quien le enseñé esta práctica se comprometió a dedicar tres horas semanales a 
llevar alimento a los gatos y perros abandonados que vivían en un parque cerca de su escuela; 
cuatro años después, fundó refugios para muchos de esos animales. 

Un voto es una responsabilidad sagrada, por lo tanto no lo tome a la ligera y cuando haga el voto, 
cúmplalo. Advertirá que hasta el voto más "pequeño" puede ser transformador si usted lo cumple. 

Al finalizar la práctica del Tonglen, un voto que hago muy a menudo es continuar practicando 
Tonglen en momentos libres del día para toda persona que parezca necesitado. Se trata de algo muy 
sencillo y edificante. Por ejemplo, si usted está en un autobús y ve a alguien que parece solitario o 
desesperado, dedique apenas un minuto a absorber la pena de esa persona y entregarle dicha y paz 
interior. Si ve en el telediario a una persona que lo conmueve por su aflicción, sencillamente absorba 
ese dolor y entregue amor y fortaleza. Comience a practicado; sentirá gran satisfacción al sentirse 
tan conectado con los demás. Su corazón se hará gradualmente más receptivo hasta abrirse por 
completo, en forma permanente, con plena fe y entrega, de un modo tal que jamás volverá a 
cerrarse, y entonces, como dicen los tibetanos, "toda tu vida será el Tonglen". 


ñ PRACTICA 17 
LA PRACTICA DE LA GENEROSIDAD (METTA) 


La práctica metta -palabra que en pali significa "generosidad"-la enseñó por primera vez el mismo 
Buda hace dos mil quinientos años, como método sumamente rico y poderoso de cultivar la 
generosidad en el corazón. Dijo Buda: 

"sin un corazón generoso no puede haber verdadera vida espiritual". 

Y así también habló en el Dhammapada: 

El pensamiento se manifiesta en la palabra; 

la palabra se manifiesta en la acción; 

la acción se manifiesta en el hábito; 

y el hábito da temple al carácter. 

Por lo tanto, cuida el pensamiento y todas sus formas, 

y deja que brote del amor 

que nace de la preocupación por todos los seres. 


Curiosamente, el propósito original de Buda cuando enseñó esta extraordinaria y poderosa práctica 
fue eliminar el temor. Cuenta la historia que Buda envió un grupo de monjes a meditar a un bosque 
habitado por los espíritus de los árboles. Esos espíritus se enfurecieron por la intrusión de los monjes 
en su reino privado y trataron de espantarlos apareciendo como demonios y dando aullidos 
escalofriantes. Los monjes se aterrorizaron tanto que se presentaron ante Buda y le rogaron que les 
señalara otro bosque para su retiro. Buda respondió:"Volveréis al mismo bosque de donde habéis 
venido, pero os daré toda la protección que necesitáis".Y entonces les enseñó la práctica metta. Los 
monjes regresaron al bosque, realizaron la práctica metta y, según se dice, los espíritus de los 
árboles se conmovieron tanto por las intensas olas de energía compasiva creadas por la presencia 
de los monjes, que decidieron cuidados y ponerse a su servicio. 

Esta historia, sea verdadera o no, destaca el hecho de que la generosidad puede afectar 
positivamente y transformar una mente turbada por el miedo, y también que el miedo no puede 
someter a una mente que posee la sabiduría, la paz y la dicha de la generosidad, tampoco apartarla 
de su más profunda verdad. Para vencer el pánico que tan a menudo nos invade y nos altera en la 
vida cotidiana es preciso tener la mente abierta al amor por todos los seres. Buda dijo: "El éxtasis es 
la puerta de entrada al nirvana"; la práctica metta, si se realiza con sinceridad, nos abre a la 
generosidad de nuestra verdadera naturaleza, una generosidad imposible de doblegar, ni siquiera 
por la más terrible congoja. 

Los que emprenden el Camino directo se comprometen a servir a todos los seres vivos en el corazón 
de la realidad y a trabajar por la justicia del mundo. No existe tarea más exigente o potencialmente 
desalentadora que ésa; a menudo el mundo es cruel con quienes desean vivir en él sometiéndose a 
las leyes de la compasión y la justicia. Surge la paciencia necesaria para soportar las duras pruebas 
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que se presentan, y la capacidad de no perder las esperanzas debe ser reafirmada mediante el 
compromiso permanente de tener en cuenta el carácter sagrado de los demás, sin importar lo que 
puedan decir o hacer. 

Trabajar por la justicia y la transformación del mundo implica arriesgarse a ser herido 
constantemente por la incomprensión, la traición o la oposición feroz, a veces cruel. Si nos dejamos 
abrumar por el pánico o el dolor interior, sólo seremos útiles por muy poco tiempo. Practicar metta 
en todos los seres vivos -incluso en quienes nos traicionan y nos hieren- se convierte así en una 
forma esencial de purificar el alma y de permanecer fuerte y receptivo a las vívidas energías del 
amor divino. Dijo Martin Luther King:"Nada puede destruir a una persona que, en toda circunstancia, 
evita responder con odio alodio recibido". Mantener el corazón en estado de compasión divina es la 
clave para llevar a cabo una inspirada y continua acción en el mundo y para seguir alentando 
serenamente las esperanzas -y trabajar serenamente- en medio de lo que a veces parece un caos 
brutal e irremediable. 

Para comenzar la sagrada práctica metta, entonces, siéntese con calma y relaje su mente y su 
cuerpo tanto como pueda. Procure dejar de lado sus temores, esperanzas y responsabilidades y 
entrar en la pureza del momento presente. 

En esta parte de la práctica me resulta muy útil e inspiradora una plegaria que he adaptado de un 
dicho de Buda: 


Así como una madre cuida y protege a su hijo, ¡que yo pueda amar a todos los seres, irradiando 
infinita generosidad al mundo entero! ¡Que yo pueda cultivar una bondad ilimitada hacia todos, 
liberado de la mala voluntad y la enemistad! 


Luego comienzo la práctica en sí, que tradicionalmente se desarrolla en etapas cuidadosamente 
ordenadas. Según mi experiencia, respetar el orden de las distintas etapas incrementa en gran 
medida el poder de la práctica; al principio puede parecer mecánica, pero le aseguro que con el 
tiempo verá claramente su lógica interna y su efectividad. 

En la primera etapa, tal como en la práctica anterior del Tonglen, comience ejercitando la 
generosidad en usted mismo. Esto se debe a que sin tener compasión por uno mismo, es casi 
imposible tener compasión por los demás. El método consiste en recitar mentalmente las siguientes 
frases: 


Que yo esté libre del peligro, Que yo sea feliz mentalmente, Que yo sea feliz físicamente, Que yo 
tenga bienestar. 


Al repetir estas frases, tal vez descubra que le resulta difícil sentir que merece tal felicidad. Nuestros 
hábitos de desprecio y odio por nosotros mismos están muy arraigados. Con frecuencia, esta 
plegaria inicial deja al descubierto muchos bloqueos que impiden amarse a uno mismo, como la 
sensación de no ser digno. Si esto le sucede, continúe respirando con profundidad y serenidad, 
atento a cualquier "información" que surja al meditar, pero sin temer ni juzgar. Aquí también puede 
servir de ayuda imaginar a alguien que lo ame a usted mucho, por ejemplo, su madre, su abuela, un 
amigo o un mentor; recordar a esa persona e invocar su amor por usted le ayudará a descubrir que 
es válido amarse a uno mismo. Asimismo, puede imaginar cómo podrían verlo Buda, Cristo o la 
Virgen María a usted, por ejemplo; invocar su mirada de compasión incondicional puede ayudarle a 
descubrir su propia compasión por usted mismo. 

Repita mentalmente las cuatro frases con serenidad y calmo sentimiento, abriendo todo su ser a la 
bendición de esa plegaria. Si desea cambiar las palabras y pedir cosas específicas que necesite, no 
dude en hacerla. A veces, cuando tengo dolor físico o una preocupación relacionada con lo 
económico, oro para sentirme aliviado; si me encuentro agotado o amenazado por la desesperanza, 
elevo una plegaria para sentirme inspirado. Basar la plegaria en las condiciones y exigencias reales 
de la vida pueden incrementar en gran medida el sentido de compasión por uno mismo y la 
convicción en el poder curativo de la compasión. 

Cuando sienta que su generosidad por usted es vívida y sincera, realice la práctica en alguna 
persona que haya sido generosa con usted. Piense que tal como usted desea ser feliz, sano y verse 
libre de todas las formas de ilusión y sufrimiento, lo mismo ocurre con los demás. Evoque a esa 
persona -un mentor o alguien que lo haya ayudado en su trabajo o en su vida- con intensa gratitud y 
recite las mismas cuatro frases para esa persona, pausada y reverentemente. 

Entonces estará listo para proseguir con la tercera etapa. Dirija la práctica hacia un amigo muy 
querido, alguien de cuyo corazón y lealtad usted esté seguro. Evoque esa estrecha y bella amistad y 
deje que todo su ser sienta la calidez de los agradables recuerdos que esa amistad le produce. 
Luego, como en la etapa anterior, recite las cuatro frases con considerada ternura por la persona 
elegida. 
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Tras haberse concentrado en sentir generosidad por usted mismo, por un benefactor y por un buen 
amigo, su sentido de riqueza interior y de poder amoroso será firme e intenso. Ya estará preparado 
para practicar la generosidad incondicional con todos aquellos que lo hayan herido o incluso 
intentado destruir. 

Buda nos recomienda comenzar esta crucial y transformadora etapa de la práctica seleccionando 
corno objeto de nuestra generosidad a alguien por quien tengamos sentimientos "neutros"; de ese 
modo nos preparamos gradualmente para abrir nuestro corazón a quien nos haya herido 

Recite, entonces, las cuatro frases para alguien que no le despierte sentimientos particulares, por 
ejemplo, una cajera del supermercado o el conductor del autobús que usted toma regularmente. 
Invoque tranquilamente a la persona elegida y realice la práctica para ella. He notado con gran 
asombro que, muy a menudo, cuando vuelvo a ver a la persona para quien he realizado la práctica, 
siento un extraordinario afecto por ella. El sólo hecho de pensar en alguien dentro de ese poderoso y 
sagrado contexto puede despertar verdadero amor hacia esa persona. 

Seguidamente habrá de dirigir su generosidad a alguien que haya deseado hacerle daño- Lo 
maravilloso de la práctica metta en esta etapa es que si usted logra sentir genuina compasión por 
alguien que lo haya herido, disfrutará en lo más profundo de su naturaleza divina la libertad y la 
sublime belleza que brinda la fuerza del amor incondicional. Descubrirá que usted tiene en su 
interior el sereno poder del amor de Buda o de Cristo, y que ese conocimiento lo liberará poco a 
poco de la necesidad de aferrarse a sentimientos de ira o amargura que pueden haber quedado de 
conflictos pasados. 

En la práctica, tratar de sentir compasión genuina por un "enemigo" puede ser difícil y doloroso, 
desde luego. En esta etapa yo recurro a ciertas técnicas sencillas que ale resultan de gran ayuda. A 
veces imagino a la persona elegida como un niño vulnerable; otras, procuro concentrarme en algún 
aspecto positivo de su personalidad, o en mi pasada relación con ella; por ejemplo, en cierto talento 
para la música o la escritura que pudiera tener, o en algún buen gesto que haya hecho por mí en el 
pasado; en ocasiones pienso en qué puede haberle sucedido para que actúe de esa forma. 

Recitar las cuatro frases de la práctica metta para Un "enemigo" tiene un enorme poder. Yo incluso 
procuro realizar esta etapa de manera más prolongada y metódica que las demás, ofreciendo mis 
propios sentimientos de resentimiento o ira para que sean transformados mientras oro por mi 
"enemigo". Si al pensar en alguien que me ha herido me es imposible dejar de sentir resentimiento, 
amargura o enfado, encuentro útil preguntarme: "¿Quién está sufriendo en realidad esta cólera? 
¿Quién se aflige de verdad por ese resentimiento?" Tales preguntas son aleccionadoras, y la 
respuesta surge de inmediato: claramente no es mi "enemigo" el afectado sino yo mismo; yo soy la 
víctima que necesita ser liberada. Años atrás, una maestra birmana de meditación me comentó que 
en esta etapa de la práctica muchas veces es útil repetir: "Por compasión conmigo mismo, que yo 
me libere para siempre de este resentimiento y esta ira".Y añadió: "La enorme paz que viene 
después nos da una idea de lo que se siente en la liberación final". Las ocasiones en que he dis- 
frutado esa" enorme paz" en esta etapa de la práctica metta han sido unas las más conmovedoras y 
fructíferas de mi vida; el sólo recordarlas contribuye a reestablecer el equilibrio en momentos de 
dificultad. 

Una vez recitadas las cuatro frases para su enemigo y realizada la práctica para él con sinceridad y 
todo el corazón, como acto final de la práctica dirija una corriente de generosidad a todo el mundo, 
en todas las direcciones. Descanse en la dicha, paz, alegría e inquebrantable fuerza de la compasión 
incondicional y dedique todos los méritos de su práctica a la liberación de los seres de todo lugar. 

Es esencial no limitar la práctica a un período determinado. De hecho, puede realizarla en cualquier 
sitio: en el autobús, en el tren, en un embotellamiento de vehículos, en la cola del supermercado o 
mientras hace la compra. Descubrirá que si practica metta secretamente en cualquier sitio donde se 
encuentre, comenzará a experimentar un maravilloso sentido de conexión con los demás, y su 
unidad esencial con todos los seres será una realidad que sentirá con intensidad. También advertirá 
que conocer y vivir esa unidad esencial con los demás lo liberará gradualmente de todos sus 
temores y traerá paz, profundidad y calma a su vida. 


PRÁCTICA 18 
EL NACIMIENTO DEL HIJO DIVINO EN LA MADRE 


Este ejercicio -que he adaptado de una antigua práctica tántrica hindú- introduce a quien lo realiza 
con concentrada devoción a una ¡iluminada plenitud del ser y a una integración de corazón, mente, 
cuerpo y alma, que el aspecto de Dios como Madre procura dar a luz en todos nosotros. La práctica 
le ayudará a descubrir el Hijo Divino interior que, como muchas tradiciones místicas afirman, es 
nuestra más intrínseca identidad sagrada. Es en ese ser integrado y unificado donde todas las 
antiguas dicotomías entre mente y corazón, cuerpo y alllla, "trascendencia" e "inmanencia" han 
sido plenamente superadas mediante el poder sanador de una arrolladora realización de unidad y 
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equilibrio que, según creo, es el objetivo del Camino directo y la esperanza para la humanidad 
futura. 

La santa mujer india que me enseñó esta práctica hace veinte años en Benarés me aconsejó: 
"Comienza siempre meditando profundamente en cómo sería vivir como un hijo divino del Padre- 
Madre con plenos poderes. Piensa con toda la capacidad de tu sagrada imaginación como sería vivir 
una vida en la cual el corazón, la mente, el cuerpo y el alma fuesen experimentados como diferentes 
facetas de una sagrada unidad. Trata de imaginar la enorme redención que tal experiencia podría 
traerte con respecto a todos los temores y la falsa separación y cómo iluminaría cada pensamiento, 
emoción y acto de tu vida. Intenta figurarte la inmensa energía de dichosa e integrada creatividad 
con la que colmaría tu vida ese tangible conocimiento de la unidad". 

Y añadió: "Luego, cuando te hayas inspirado con la visión del hijo divino plenamente activo, 
apasionado, creativo, liberado y equilibrado en que ansías convertirte con cada célula de tu ser, 
invoca tan fervientemente como puedas la ayuda directa del aspecto maternal de Dios, la Divina 
Madre, en toda su gloria de luminoso poder, a fin de que acuda a ti y te transforme. Esto es muy 
importante; para que la práctica pueda ejercer todo su poder, debes comenzarla con esa ferviente, 
apasionada y sentida invocación del luminoso poder de la Divina Madre. Si la llamas con toda la 
fuerza de tu ser, ella no podrá rehusarse y acudirá a ti de inmediato; entonces sentirás que una 
nueva fuerza y un nuevo objetivo comienzan a fluir no sólo en tu mente y espíritu sino también en tu 
cuerpo". 

Así, comience la práctica imaginando los maravillosos poderes y nuevas energías que tendrá al 
convertirse en hijo divino e invoque con fervor y concentración el luminoso poder de la Divina Madre. 
Tras esa intensa y concentrada meditación, inicie la siguiente visualización con plena te de que ésta 
será un instrumento de los poderes de la Divina Madre para dar a luz. Tenga el convencimiento de 
que, con la práctica regular, se producirá el nacimiento del hijo divino que usted esencialmente es y 
así se liberará de todos los conceptos, prejuicios heredados y desequilibrios psicológicos Y físicos 
que impiden que usted confíe y se sienta en Ella sin esfuerzo. 

Luego imagine a la Divina Madre, en la forma que usted prefiera adorada -Kali, Durga o la Virgen de 
Guadalupe, por ejemplo-, levitando frente a usted, con las palmas abiertas, con un halo de 
resplandeciente luz dorada y sonriendo con dicha y compasión. Luego imagine que de sus palmas 
abiertas comienza a surgir una viva e intensa corriente de suave luz dorada. Tenga el 
convencimiento de que esa luz dorada contiene todo el poder del divino amor, todo el poder de la 
gnosis, de la curación y de la integración. Créalo con todo su ser y entregue todo cuanto es a su 
intervención, con serena y plena confianza. 

En ocasiones, en esta etapa me ayuda repetir mentalmente:"Madre, que tu luz ayude a 
transformarme, a iluminar mi mente y a abrir mi corazón. Sana mi cuerpo del temor de la 
separación. Integra por completo mi corazón con mi mente, mí cuerpo con mi alma, y llévame pleno 
y dichoso al brillo de tu Presencia". Cuanta más devoción pongo al invocar los sanadores y 
transformadores poderes de la luz, tanto más intensa siento que es su intervención. 

Seguidamente deje que la corriente de viva luz dorada irradiada por las palmas de la Divina Madre 
entre en su cuerpo a través del centro espiritual situado en la parte superior de la cabeza. Según los 
hindúes y budistas, ése es el centro que nos conecta más inmediatamente con lo trascendente. 
Luego sienta que la luz dorada llena su cabeza, orando para despertar y fortalecer su poder de visión 
y comprensión de lo sagrado. En esta etapa, muchos sienten una especie de cosquilleo o presión en 
el entrecejo; se trata de la luz comenzando a despertar lo que en la tradición mística oriental se 
denomina Ajna Chakra, o tercer ojo, el ojo espiritual situado en medio de la frente, que se abre gra- 
dualmente con la plegaria, la meditación y el servicio; cuando está abierto por completo, ve 
directamente la luz divina danzando en la realidad y todo el universo como la divina danza de la 
conciencia de la luz. 

Con reverencia, invite a la luz a descender a su garganta. En los sistemas místicos orientales, el 
centro espiritual situado en la garganta "controla" la comunicación de todo tipo. Permita que la 
dorada luz abra ese centro como hace la intensa luz del sol con la tímida rosa roja. Imagine que en 
su garganta se abre la rosa roja de la directa comunicación de la verdad y el amor, gradual pero 
indefectiblemente, con la divina luz de la Madre. 

Su cabeza y su garganta ya están suavemente encendidas. Dirija la luz dorada hacia los hombros, 
los brazos y la punta de los dedos, imaginando que cada célula de esas partes del cuerpo despierta a 
la esencial fuerza divina de esa luz. 

Luego lleve la luz dorada de la Madre hacia el centro del corazón, situado aproximadamente dos 
centímetros a la derecha del centro del pecho. El corazón plenamente despierto es el centro y la 
guía del divino ser humano que hay en usted; despertar su ilimitado amor y su celestial caridad es el 
aspecto más importante del nacimiento que la Madre prepara en usted. Mientras lleva la dorada luz 
de la Madre hacia el corazón, ore a Ella para que abra por completo su corazón, le revele el brillo del 
universo en su delicado fuego y conserve su corazón abierto a Ella para siempre. Al mismo tiempo, 
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sienta cómo su corazón, que ha comenzado a abrirse, armoniza pensamiento y emoción, mente y 
psiquis, ser físico y ser espiritual, mediante la gracia de la Madre. Ore para que ese supremo 
equilibrio de corazón y mente, alma y cuerpo, "cielo" y "tierra", interior y exterior, masculino y 
femenino se enriquezcan e intensifiquen aún más en usted y lo inspiren con un conocimiento más 
profundo de la verdad de esa unidad. 

Al abrir la visión, la comunicación y el centro del corazón mediante la gracia de Su dorada luz, ha 
dado inicio al nacimiento del divino hijo en usted y establecido la presencia viviente del amor divino. 
Disfrute esa bienaventurada y dichosa Presencia y recíbala internamente con palabras de bienvenida 
y adoración. Sabiendo que ese hijo está naciendo conscientemente en usted, agradezca y adore a la 
Madre con todo el éxtasis de su despierto corazón sagrado. 

Ahora, con plena fe, confianza y seguridad, lleve la luz dorada al resto de su cuerpo, uniéndolo con 
todos sus movimientos, apetitos, pasiones y deseos, conscientes e inconscientes al amoroso poder 
de la luz. 

Para que esa "unión" del cuerpo con la luz y el despierto corazón sea plenamente rica y completa, lo 
mejor es realizada en etapas. 

Primero, lleve la luz dorada a su vientre, dejándolo fecundar con la plena fuerza y la dulzura de la 
luz. En el vientre hay un centro espiritual que asegura el equilibrio, en el más profundo sentido, 
consolidando la iluminación en lo real. Mientras dirige la luz hacia el vientre, ore para que ese poder 
de consolidación y sustentación madure y se intensifique, a fin de poder encarnar en todas sus 
emociones, actos y pensamientos el amor y la fuerza de la Madre. 

Con la seguridad de haber establecido firmemente en usted un sagrado equilibrio y un amor divino, 
lleve sin temor toda la fuerza de la luz de la Madre a su zona genital. Gran parte de la ignorancia, la 
violencia y el sufrimiento humanos proviene de los prejuicios relacionados con lo sexual y del odio al 
sexo y al cuerpo que durante milenios han impuesto en nosotros la mayoría de las religiones del 
mundo. Sin embargo, la Madre desea que todos nuestros instintos sean consagrados a Dios, y en el 
Camino directo Ella prepara para sus hijos una vía a la sexualidad santificada, una forma directa de 
deleitarse en las divinas energías que engendran y nutren la creación, una directa iniciación en los 
misterios del amor humano divino. Entonces, al llevar la luz a la zona genital, ore a la Madre para 
que borre en usted toda la culpa, la vergúenza, los temores y los bloqueos que le impiden reconocer 
el intrínseco carácter sagrado de su naturaleza sexual, y consagrarla. Pida a la Madre que 
transforme su naturaleza sexual en un instrumento de divino amor humano, pero no reprimiendo sus 
deseos físicos sino divinizándolos. 

Una forma muy poderosa de "imaginar" esa divinización de la sexualidad consiste en visualizar los 
genitales, antes de que entren en contacto con la luz, como un oscuro y opaco cristal gris. Conforme 
penetra la luz, imagine que ese cristal gris comienza a relucir con un brillo dorado. Continúe 
meditando hasta visualizar toda la zona genital como un radiante fulgor de cristalina luz dorada. 
Luego dirija la luz de la Madre aún más abajo, los muslos, las rodillas, las piernas y los tobillos, hasta 
la punta de los dedos. Según diversos sistemas místicos orientales, los centros espirituales que 
gobiernan la vida del subconsciente están ocultos en la parte inferior del cuerpo. Ore a la Madre para 
clarificar, purificar y divinizar todos los movimientos secretos de su subconsciente a fin de hacerlos 
manifiestos y para abrir a la luz directa de la divina curación todos los traumas, humillaciones y 
temores ocultos allí. 

Todas las partes de su cuerpo -corazón, mente y alma arden con la dorada luz ígnea de la Divina 
Madre. Disfrute en armonía y dicha el poder del vibrante equilibrio que fluye en usted y desde usted. 
Deje que todo su cuerpo-alma-corazón-mente resplandezca en alabanza a la Madre que ha dado 
nacimiento en usted a un completo, sanado y transformado ser humano divino. 

A continuación, en la última etapa de la práctica, con calma y dicha haga ascender la luz dorada 
atravesando uno a uno todos los centros, bendiciéndolos nuevamente con el poder sanador de esa 
luz. Conforme la luz ilumina cada centro, desde abajo hacia arriba, ore para que todos los bloqueos y 
demás aspectos oscuros de su naturaleza humana divina sean eliminados para siempre. 

Deje que la luz viaje de regreso a la cabeza y permanezca en ella, en el centro de la coronilla, como 
una gran bola de fuego pulsante. Manténgala allí con calma durante un rato. Luego, concentrando 
todo su ser en un enorme grito interior de extasiada dicha, deje caer la bola de fuego en su sagrado 
corazón, para que estalle allí como una bomba de luz, irradiando en todas las direcciones su dorada 
luz en vastas olas pulsantes de sanadora dicha. 

Imagine que, al estallar, su corazón es una naciente supernova de divino fuego, y que la irradiación 
de ese nacimiento se expande y extiende por todo el universo. 

Descanse con calma y humildad en ese poder que ha nacido en usted por gracia de la Madre y la 
cooperación suya con esa gracia. 
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3 
LA INTEGRACIÓN CORPORAL 


Amigo, comprende que el cuerpo 
es como el océano; 

rico en tesoros ocultos. 

KABIR 


Despertamos como el Amado; 
radiantes en Su Luz. 
Despertamos como el Amado 

en Cada parte de nuestro cuerpo. 
SAN SIMEÓN EL TEÓLOGO 


Cuando el alma y el cuerpo se unen, 
dan nacimiento a la piedra filosofal. 
TEXTO ALQUÍMICO MEDIEVAL 


El Espíritu buscará con los ojos de la Materia, la Materia revelará el rostro del Espíritu... 
y toda la tierra se convertirá en una única vida. 
SRI AUROBINDO EN SAVITRI 


EL CUERPO SAGRADO 


Tal vez la clave más importante para la integración del cuerpo y la conciencia mística con todos los 
aspectos de la vida consista en entender, reverenciar y celebrar el inherente carácter sagrado del 
cuerpo. Saber que el cuerpo es sagrado, que es el templo del espíritu y un instrumento del ser divino 
conduce a diversas iniciaciones interrelacionadas y transformadoras en la esencia de la existencia 
ordinaria; nos hace sentir agradecidos por la bendición de estar vivos y saber que toda la vida es la 
radiante manifestación del espíritu, ser conscientes del carácter sagrado del ser humano y de los 
otros seres vivos, y sumamente alertas del divino esplendor de la creación. 

A su vez esas iniciaciones interconectadas producen una transformación interior que con el tiempo 
se refleja en cada pensamiento, acto y decisión y borra todas las falsas divisiones entre el" cuerpo", 
lo "físico", lo "espiritual", el "ser" y el" otro". Ser consciente del carácter sagrado del cuerpo 
convierte poco a poco la vida en una experiencia de celebración; cada paso que damos, cada bocado 
que saboreamos, cada vez que vemos una hermosa flor o un bello rostro se convierte en una forma 
de alabanza y plegaria. Ser conscientes del carácter sagrado del cuerpo de otros seres vivos nos 
vuelve mucho más sensibles y protectores hacia ellos, en todas sus especies, sintiendo lo que Buda 
denominó "una afectuosa actitud inofensiva" en la esencia de nuestro ser. Ver, conocer y sentir me- 
diante el entendimiento el carácter sagrado de nuestro cuerpo y de la creación toda -desde el 
insecto más diminuto hasta la ballena y el Himalaya- despierta una sagrada pasión por Dios en todas 
las formas de vida, y la resolución práctica de hacer todo lo que esté en nuestras manos para cuidar 
y proteger la naturaleza de la codicia e ignorancia de la humanidad. 

Iniciarse en ese carácter sagrado del cuerpo, de la vida y las relaciones humanas y de la creación, no 
sólo es esencial para la más elevada e intensa realización de lo Divino, sino también, en la 
actualidad, para la supervivencia de la raza humana. Si no despertamos, tanto de manera individual 
como conjunta, a la gloria lo que sornas y del lugar donde estamos, y si no unimos nuestros poderes 
para proteger nuestra divina herencia como seres humanos, seguiremos negando el carácter 
sagrado del mundo y destruyendo la naturaleza y a nosotros mismos. 

En un profundo sentido, nuestra crisis actual es una crisis relacionada con el cuerpo. La incapacidad 
de honrar nuestra propia esencia sagrada, de reconocer la belleza infinita de nuestro cuerpo y del 
cuerpo de los demás, y de ver que Blake denominó eternidad en un grano de arena" nos ha dejado 
ciegos a la luz que vive en cada una de nuestras células, cada ser y cada cosa que nos rodea. 
Nuestra adhesión a una concepción mecánica de la naturaleza nos ha impedido ver lo que Rumi, san 
Francisco de Asís y místicos de todas las épocas y tradiciones consideraron una verdad, tanto en 
relación a nosotros como a los seres y cosas que nos rodean y nos acompañan en nuestro camino a 
través del tiempo: la verdad de que "todos los átomos están embriagados de Perfección y cantan 
'¡Gloría a Dios! ¡Gloria a Dios!"', como dijo Rumi. Hemos llegado al momento en que debemos amar 
el divino significado de nuestra vida y del mundo, o conspirar inconscientemente en la aniquilación 
de ambos; iniciarnos en la "corporización e integración de lo divino" o extinguirnos. 

Es mucho más fácil hablar, escribir o leer sobre tal iniciación y la transformación que ella produce, 
que vivirla. N o obstante, si usted ha de emprender el Camino directo a Dios, está comprometido a 
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vivirla, porque el propósito del Camino directo es nada menos que la santificación y divinización de 
la vida en todos sus aspectos, la "corporización e integración de la luz y su poder con la materia en 
todas sus formas, el nacimiento de una humanidad sanada e integrada, en con Dios, la vida y la 
creación. 

Yo no tenía una idea muy definida de lo que significa la sagrada vida del cuerpo hasta que una 
terrible mañana, hace seis veranos, desperté con un punzante dolor en la zona de la espalda, 
imposibilitado de moverme. La noche anterior había bailado en una fiesta en la que se celebraba la 
un curso sobre Rumi que yo había dictado en el California Institute of Integral Studies; seguramente 
me uní con demasiado entusiasmo a la danza “africana” (solo que en California) de la fiesta. Al 
principio creí que con tratamiento y reposo el dolor desaparecería en pocas semanas; sin embargo 
tuve que soportar un agudo y constante dolor lumbar durante casi tres años y medio. 

Ahora veo esos tres años y medio de sufrimiento como una de las mayores gracias que he recibido. 
Me hicieron recapacitar a fondo sobre mi relación con mi cuerpo, con el cuerpo de los demás y con la 
creación. Para empezar a curarme debí reestructurar mi vida física y entender exactamente cómo 

y por qué había descuidado mi cuerpo y su carácter sagrado durante años. 

Una sanadora nativa norteamericana que conocí pocos meses después me ayudó enormemente al 
sugerirme que escribiese la "historia" de mi relación con mi cuerpo. Y me advirtió, con una triste 
sonrisa: "Sentirás mucha pena, humillación y maltrato. A todos nos sucede" tenía razón. Mientras 
reflexionaba sobre el modo en que había tratado a mi cuerpo durante cuarenta añlOs, descubrí tres 
niveles diferentes desprecio de mi cuerpo físico. El ejercicio que la sanadora sugerido era muy 
humilde, sobre todo para alguien que consideraba que ya había tenido un "despertar" místico y pen- 
saba que sabía mucho sobre el carácter sagrado de la creación y del cuerpo. Pero visualizar el propio 
cuerpo resplandeciendo con luz divina es, creo, sólo el comienzo de la recuperación de la conciencia 
sagrada; también es preciso "desaprender", del modo más completo posible, todas las formas here- 
dadas y los hábitos asumidos de odio al propio cuerpo, que a menudo tenemos sin advertirlo. 

El primer nivel de desprecio a mi cuerpo que descubrí en mí era de tipo cultural. Al fin y al cabo, soy 
un inglés educado en el ambiente espartano y casi sádico de la educación privada inglesa. De niño 
recibí el mensaje de que el cuerpo es una máquina que debe tratarse de manera ruda, con férrea 
disciplina. Estar enfermo equivalía a ser débil; prestar atención al sufrimiento físico significaba ser 
"marica", "flojo" o "inútil"; cualquier demostración de sentimientos "físicos" equivalía a ser el blanco 
de burlas. Yo no era un niño atlético; era estudioso, algo afeminado, regordete y con hombros 
redondeados; desde muy temprana edad me consideré poco atractivo. Mientras repasaba mi 
"historia" personal me encontré escribiendo: "El dolor en la espalda es todo el dolor del cuerpo que 
has reprimido y desatendido deliberadamente durante tantos años; ahora aparece para que lo 
atiendan, le presten atención y lo curen". 

Conversé sobre ese nivel "cultural" de desprecio propio con amigos estadounidenses y europeos. 
Incluso quienes habían sido atléticos y bien parecidos desde niños coincidieron conmigo en que les 
habían enseñado a tratar el cuerpo como si fuese una máquina, y a hacer "oídos sordos" a su propia 
identidad física. Varios de mis amigos estadounidenses me inquirieron con verdadera furia: "¿Cómo 
hago para atender mi cuerpo y darle lo que necesita? Debo trabajar setenta horas por semana sólo 
para mantenerme a flote. Si me dedicase a mi salud y dejase de exigirme físicamente, no podría 
seguir el ritmo ni cumplir con mis obligaciones". Me asombré al notar que yo me identificaba 
plenamente con lo que decían mis amigos. Como escritor, profesor, viajero, indagador espiritual y 
nómada, yo también había exigido mi cuerpo durante años en un intento desesperado por "seguir el 
ritmo" y "cumplir con mis obligaciones", como resultado de una inconsciente adicción a la 
trascendencia. Incluso había aprendido -tal como ellos- a sentir cierto orgullo estoico por el modo en 
que podía "olvidar" a mi cuerpo; lo contrario hubiese significado frenar la marcha y fracasar en un 
mundo donde sólo se valoraba el logro y el éxito permanente. 

El segundo tipo de desprecio por mi cuerpo que descubrí en mí era de carácter sexual. Casi todos 
crecemos con el mensaje de que, en cierto sentido, el sexo es algo sucio y pecaminoso, y que 
nuestro deseo físico es vergonzoso. Advertir los distintos grados de perjuicio que tales tabúes han 
provocado en uno mismo es una de las tareas más difíciles que un adulto puede asumir, pero es 
fundamental para llevar una física consagrada y sagrada. Al investigar en mi pasado, descubrí que 
ya desde temprana edad me vi obligado a despreciar mi cuerpo por considerarlo el origen de 
apetitos sexuales problemáticos; la dolorosa experiencia emocional que tuve a los veintitantos años 
confirmó ese desprecio que yo sentía por mi cuerpo. No sólo desprecié mi cuerpo porque era 
sexuado (y por ende, causa de pena y soledad), sino que también proyecté en él todo el dolor y la 
confusión de mi corazón y mi mente cuando intentaba evitar -en general, sin éxito-los problemas de 
una vida sexual "sofisticada". Hice de mi cuerpo una fuente de dolor sexual y lo convertí en chivo 
expiatorio de mi fracaso sexual y emocional; así, inconscientemente, no pude evitar querer 
castigarlo. 

En mi opinión, la obsesiva sexualización de casi todos los aspectos de nuestra cultura nos hace muy 
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inseguros. Una joven actriz famosa cierta vez me comentó con extrema desesperación:"¿Quién 
puede mantenerse eternamente delgada, atractiva y seductora? ¿Cómo se pueden tener siempre 
veinticuatro años? ¿Quién puede estar siempre a la moda cuando los estilos de "belleza" cambian 
cada seis meses?" Pero no sólo las actrices viven acosadas por el temor a envejecer y perder su 
atractivo; el temor natural de todo ser humano a ser descartado al envejecer se ve agravado en gran 
medida con la obsesión por la juventud y la belleza física que existe hoy en día. ¿Cómo no temer y 
despreciar el cuerpo cuando es el origen de tantos problemas y preocupaciones? 

El tercer nivel de desprecio a mi cuerpo que descubrí en mí era de índole religiosa. Nunca había 
advertido hasta qué punto era opresivo ese odio hasta que comencé a analizar, del modo más 
metódico posible y procurando eliminar todos los temores, los distintos mensajes "religiosos" que yo 
había recibido con respecto a mi cuerpo. Pude notar que no había sido sólo mi herencia 
judeocristiana del pecado original lo que me había hecho creer inconscientemente que mi cuerpo era 
algo desagradable, penoso y desechable, sino que incluso había leído grandes textos místicos sufies, 
budistas e hindúes donde se describía al cuerpo corno una fuente irredimible de fantasía e ilusión. 
Advertí cuánto daño había hecho la trascendencia de todas las religiones patriarcales en la 
conciencia saludable de lo físico; en su manía por abandonar este mundo y su sucia y horrible 
realidad, las tradiciones patriarcales han desvalorizado el carácter sagrado de la creación y han 
impedido nuestro acceso interior a él. 

Tras haber estudiado e intentado durante años descubrir y amar el sagrado aspecto femenino de 
Dios, en aquel momento comprendí, con un fervor y un deseo que nunca antes había 
experimentado, la necesidad de recuperar la sacralidad de lo femenino. Si no consideraba que mi 
cuerpo era algo sagrado, ¿cÓmo podría comprender con ecuanimidad su función en la vida? Si no 
amaba, honraba y reverenciaba mi propio cuerpo, ¿cómo podía amar, honrar y reverenciar el cuerpo 
los demás y ser custodio y servidor de la creación? 

El terrible y constante dolor que sentía en la espalda me recordaba todo lo que yo había desdeñado, 
ignorado, traicionado y eludido. Entonces escribí: “Es como si el aspecto maternal de Dios estuviese 
constantemente por medio de este dolor: 'Continuaré hasta tanto no me reconozcas en todos los 
aspectos de tu vida"'. Comprendí que detrás de mi pasión por la Madre se ocultaba una pasión no 
reconocida de liberarme de mi cuerpo. Yo amaba a la Madre "trascendente" -o lo que yo suponía que 
ella era- pero era demasiado vanidoso, centrado en mí mismo, temeroso y descuidado para adorada 
en todos sus sagrados detalles materiales. Mi dolor de espalda era su modo de obligarme a prestar 
atención a todo cuanto yo había tratado, inconscientemente y sin resultado, de "trascender" y 
evadir. 

Como sucede tan a menudo en el Camino directo, los grandes errores, si son reconocidos y se les 
presta atención, pueden conducir al despertar de la conciencia. En mi largo viaje de autocuración 
física he logrado celebrar y reverenciar aspectos físicos de la vida, con una intensidad que nunca 
antes había sentido. 

El primer regalo que recibí de mi agudo dolor de espalda fue paradójicamente, la gratitud. Mi 
sufrimiento me hizo percibir agudamente qué generoso y amable había sido mi cuerpo conmigo 
durante todos los años en los que no sufrí dolor, aun sin que yo lo advirtiera, Por primera vez percibí 
en forma consciente todo cuanto la generosidad de mi cuerpo había hecho posible para mí: los viajes 
-interiores y exteriores- que pude hacer, los trabajos que tan pacientemente él había sustentado, las 
dichas de tan diversa clase que él con tanta abnegación me había permitido sentir. 

El segundo regalo que recibí de mi dolor de espalda fue el sentido de mi propia mortalidad. Nada 
como el dolor agudo v constante nos hace pensar tanto en nuestra muerte. Permitir mediante la 
plegaria, el sufrimiento y la meditación que ese pensamiento ocupara mi conciencia todo comenzó a 
cambiar: cada trozo de melocotón o de plátano que comía tenía mejor sabor, cada crepúsculo 
parecía más brillante cada momento que compartía con Eryk era más rico y precioso. Una parte de 
mi ser se mantenía sumida en la angustia; otra, disfrutaba la dicha de la existencia con una pasión 
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que no había conocido antes. Años atrás, una anciana de Sri Lanka a quien yo amaba mucho me dijo 
en el último momento que compartimos: "Un día sabrás que estás muriendo; entonces, cada vez que 
mires el jardín o veas volar un pájaro entre los árboles tu corazón se colmará de maravilla". Final - 
mente comprendí a qué se refería. 

Además de ese profundo sentido de mortalidad también sentí más compasión por el sufrimiento de 
los demás. Tener un padecimiento físico nos hace mucho más sensibles al dolor de quienes sufren 
como nosotros; yo nunca había advertido antes cuánta gente lo padece. Ahora veo esa triste 
situación en todas partes; en la cola del correo, en los autobuses y en los aviones. Mi sensibilidad por 
el dolor físico y las minusvalías en general se ha incrementado de un modo impensable para mí 
antes de que eso me sucediera. Aceptar y amar el propio cuerpo es aceptar el tiempo, la muerte y la 
fragilidad, no sólo en uno mismo sino en todos; con esa aceptación poco a poco llega un amor no 
dual e incondicional cada vez mayor por todos los seres vivos. 
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No es sólo que aumenta el sentido del sufrimiento al aceptar la frágil santidad del cuerpo; también 
se llega a apreciar con mayor intensidad la virtud y el coraje cotidianos de todos los seres. La 
paciencia de la cajera embarazada del supermercado nos conmueve; la alegría de la anciana can- 
tante del restaurante se vuelve maravillosa y conmovedora cuando advertimos que ella sabe que no 
le queda mucho de vida; el obrero que arruina su salud y su espalda para alimentar a su familia nos 
colma de triste admiración. La aceptación cada vez mayor de la mortalidad de nuestro cuerpo nos 
hace mucho más conscientes del común heroísmo de los demás; eso genera respeto, compasión y 
un sutil sentido de solidaridad universal. 

Tal vez el mayor regalo que he recibido de mi dolor de espalda es que comenzó a transformarme en 
mi propia "madre". Pasé muchos años de estudio, meditación y experiencias interiores antes de 
advertir el simple hecho de que todo el objetivo de amar el aspecto maternal de Dios consistía en 
aprender a ser la "madre" de uno mismo y de los demás, y que esa forma de actuar era una de las 
claves fundamentales para integrar a Dios en nuestra vida. Me di cuenta de eso cierto día en San 
Francisco, mientras me desvestía con gran dolor y dificultad para tomar un baño. Entonces oí una 
voz interior que decía: "Báñate como si Yo te estuviese bañando; trátate como si tú fueses Yo". 
Tomando como guía los vagos recuerdos felices que tenía de mi madre bañándome cuando niño, 
procedí a lavar mi cuerpo como si yo fuese la Madre bañando a su hijo amado. Ya había visto la 
divinidad de mi cuerpo en mis experiencias místicas; ahora la comprendía con amor incondicional. 
Por primera vez entendí visceralmente cómo sería tratarme a mí y a los demás con profundo cuidado 
maternal; profundizar y extender ese conocimiento en la realidad de la vida se ha convertido en 
parte esencial de mi práctica. Nada podría ser menos halagador para el ser personal o "trascen- 
dental" y nada podría ayudamos más a integrar lo sagrado a nuestra existencia cotidiana. 

Esos años de sufrimiento físico y mi posterior recuperación me han enseñado la necesidad de lo 
que James Hillman, en su obra The Soul Code, tan maravillosamente llama "crecer hacia abajo". Dice 
Hillman: "Plantar un pie firme en la tierra es el máximo logro; constituye una etapa de crecimiento 
mucho más avanzada que todo cuanto ocurre en tu mente. N o es de extrañar la fe con que 
reverencian en Sri Lanka la huella del pie de Buda. Es prueba fehaciente de que él estuvo en el 
mundo. Él logró crecer hacia abajo". Sé que es imposible "crecer hacia abajo" de esa misteriosa y 
sagrada manera hasta no haber conocido y aceptado el carácter sagrado del cuerpo y haber pagado 
el precio de tal conocimiento trabajando para liberarnos de todas las creencias culturales, sexuales y 
religiosas recibidas que enseñan el desprecio por el propio cuerpo. Tampoco es posible "crecer hacia 
abajo" si no abrazarlos con vasto y tierno anlOr a todos los seres sagrados, vivos y muertos, que 
nace en nosotros cuando bendecimos el carácter sagrado de la vida, amor que no deja margen para 
la evasión trascendental ni para las soluciones en el más allá, sino que debe vivirse en la esencia de 
la realidad. Esa conciencia del carácter sagrado del cuerpo y del amor que surge de él traerá 
acompañadas nuevas y a veces perturbadoras formas de sufrimiento e indignación; también da 
nacimiento a una vida mucho más rica y compasiva, una vida que finalmente ha "crecido hacia 
abajo" lo suficiente para ser verdaderamente transformadora. 

Esos años de sufrimiento físico también me han enseñado lo acertado de la divina visión de los 
antiguos alquimistas chinos y europeos, quienes durante miles de años intentaron descubrir, 
generalmente en secreto, un modo de transmutar toda la vida en su divina verdad, sin negar el 
carácter sagrado de la materia ni la primacía del espíritu. 

Esas dos importantes tradiciones alquímicas afirman que convertir la vida en oro divino comprende 
tres etapas. En la primera, el indagador aprende a conocer la primacía, la gloria, el poder y la 
identidad divina del espíritu separando el cuerpo del espíritu. La primera etapa corresponde a lo que 
en muchas otras tradiciones místicas generalmente se describe como iluminación. Sin embargo, los 
alquimistas no terminan ahí. En la segunda etapa del esquema, el indagador debe unir su propio 
espíritu consciente con el cuerpo y todos sus pensamientos, acciones y apetitos. Esa unión, cada vez 
más precisa y reveladora, naturalmente da nacimiento a la tercera y última etapa: la de la sagrada 
unión entre el ser interior del indagador y el mundo de la divina realidad. En esta etapa final nace 
una nueva clase de ser humano divino, un niño nacido de la unión del cielo con la tierra, la materia 
con el espíritu. En la alquimia europea, ese nuevo ser humano divino se identifica con el Cristo 
resucitado, el Cristo despierto en la conciencia trascendente de un cuerpo transfigurado. En la 
alquimia china, ese hijo de la sagrada unión entre el alma y el cuerpo se denomina "inmortal 
dorado", un ser que mediante la unión del espíritu con la materia se ha convertido en uno no sólo 
con la fuente de creación sino con todos los aspectos de la creación en sí, y por ende tiene poderes 
para actuar con sanadora dicha en todas sus dimensiones. En nuestros días, el mayor profeta de esa 
unión entre alma y el cuerpo con todo su revolucionario potencial es Aurobindo, quien comprendió 
que ésa era la clave para la futura evolución de la humanidad. 

Los alquimistas describen esa unión entre el alma y el cuerpo como la más difícil, intrincada y 
exigente -y menos halagadora- de las obras espirituales. Exige una entrega permanente a la 
sabiduría del sagrado carácter femenino: una entrega al amor y compasión por todos lo seres, a los 
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ritmos del tiempo, a la difícil y dura labor de hacer consciente el inconsciente, y a la integración de 
los ritmos complejos, a menudo obstinados, del cuerpo con las leyes más sencillas y elementales del 
espíritu. Esa entrega no puede llevarse a cabo con prisas ni puede acelerarse. No existe un final para 
ese proceso ni un lugar donde podamos darnos el lujo de descansar del esfuerzo ni una consumación 
que no sea el comienzo de una nueva evolución. Los que no deseen tener fracasos -muchos 
fracasos-, no pueden iniciar esa gran alquimia. De hecho, esa unión alquímica exige nada menos que 
humildad, paciencia, resistencia y capacidad de abnegación para la ordalía de lo Divino, de ese 
Divino tan humilde que es capaz de arriesgarse a la manifestación y tan valiente y paciente que es 
capaz de emprender la enorme labor de transformar esa manifestación a partir de El y en sus 
propios términos. 

Sin embargo, la recompensa de la unión entre el alma y el cuerpo, según mi experiencia, hace que 
valga la pena el sufrimiento y la confusión que implican la tarea. Todas las divisiones que existen 
entre lo sagrado y lo terrenal se disuelven conforme la vida revela su divino origen y naturaleza y se 
convierte en lo que Rumi denominó "la fiesta de la Unión, el Lugar donde el Alma y el Cuerpo 
celebran su eterna unión en el tiempo". Con cada acción, pensamiento, gesto, esperanza y acción 
práctica, la interna pasión del alma y la externa intención del cuerpo se convierten en una única 
belleza, en una única presencia, en un sagrado, concentrado y tierno poder que todo lo transforma. 
De ese modo, lo banal es transformado en revelador, lo supuestamente ordinario destella con lo 
sagrado y lo sublime y lo que era imposible para el espíritu o el cuerpo en soledad se convierte en 
una forma de ser naturalmente milagrosa y poderosa, en la cual cada uno sirve, implementa y hace 
realidad los más sagrados sueños del otro. 

Comprender eso revoca todas las lamentables denigraciones de la Creación que han dictado las 
tradiciones adictas a la trascendencia. Asumir un cuerpo no es una catástrofe para el alma, de 
ningún modo; es una oportunidad suprema. Tener un cuerpo es la oportunidad del alma para 
experimentar la plenitud de la Presencia Divina, que es trascendente e inmanente, no creada y 
creada a la vez, que vive y muere al mismo tiempo. 

Una asombrosa y confusa paradoja que expande el corazón se aclara conforme el alma "crece hacia 
abajo" y la sagrada unión entre el alma y el cuerpo se hace más intrincada, intensa y consciente: 
que el alma es divina porque se ha abierto a la vulnerabilidad de la muerte y a la frágil precariedad 
de la vida física. 

Así, la viva experiencia de la sagrada unión entre cuerpo y alma revela que el cuerpo es el grial en el 
cual el alma bebe el vino del divino éxtasis y de un divino amor supremo que abarca todas las 
formas de una creación que vive y muere a la vez; así el alma se convierte en ilimitada e infinita. 
Saber, sentir y comprender que el cuerpo es como un grial constituye la clave para la divinización de 
la vida en todos sus aspectos, la clave para que la vida en la tierra se impregne de los poderes y 
glorias del espíritu. De tal entendimiento florece un inmenso y supremo "sí" a la vida en todos sus 
aspectos, que es la fuente de ilimitado poder transformador. 

"Crecer hacia abajo", entonces, unir cuerpo y alma, vivir en sencilla unión, significa llegar a conocer 
progresivamente, con humilde admiración, la máxima paradoja del ser humano: que ser plena y 
completamente humano es ser plena y completamente divino, porque el supremo poder del amor y 
la suprema fragilidad y vulnerabilidad del cuerpo no son opuestos, sino dos aspectos de una unión, 
una gloria y una revelación. A eso se refiere intrínsecamente el antiguo dicho sufi que reza: "Dios 
habla a Los que han despertado; Tú eres mi secreto y yo soy el tuyo". En conocer y vivir tanto el 
aspecto trascendente como el inmanente de ese "secreto" consiste toda la vida humana divina. Al 
final de la historia de la relación con mi cuerpo me encontré escribiendo: 


Mediante la gracia de la Madre ahora sé que soy divino, no a pesar de mi fragilidad y mi cuerpo sino 
a Causa de ellos y a través de su bendición. Si yo no fuese frágil y mortal, ¿cómo podría amar a todas 
las criaturas frágiles y mortales? ¿Cómo habría de beber ese intenso e ilimitado amor si no fuese de 
la copa de la muerte? ¿Acaso no es eso a lo que Rumi se refería cuando escribió: "Mil rosas florecen 
en mi cráneo"? 

Al aceptar, amar, atesorar y honrar mi cuerpo mortal como si fuese el Grial, me convierto en uno con 
toda la creación, siento sufrimiento y dicha no duales y me reconozco como un ser no sólo físico ni 
sólo espiritual sino como ambas cosas a la vez, ahora y siempre. Comienzo finalmente a disfrutar y 
vivir la maravilla de tal existencia paradójica, y a comprender que si yo fuese meramente materia o 
meramente espíritu nunca podría beber el sagrado vino de tal Celebración; sólo un ser que es ambas 
cosas, como Dios, puede beberlo, porque en el vino están unidos, de modo inextricable, el brillo de 
la eternidad y la sangre de la Creación. 

Permítame que ahora le dé algunos consejos prácticos, basados en mi propio estudio y experiencia, 
para incorporar la luz a la materia y unir el espíritu con el cuerpo en la vida cotidiana. El "objetivo" 
de la sagrada unión no podría ser más puro o exaltado; sin embargo, generalmente sus "medios" no 
son nada exóticos ni hechiceros sino muy sencillos, como tiende a ser el femenino divino, aunque 
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bastante exigentes; deben llevarse a cabo en la vida cotidiana de manera sistemática, con 
constancia, disciplina, buen humor y buena voluntad. 


DIETA Y AYUNO 


Todas las tradiciones místicas serias han recalcado la necesidad de una alimentación sensata y 
saludable; sin embargo, no han coincidido en qué debe consistir ésta. Los hindúes son entusiastas 
vegetarianos; ciertos místicos tibetanos consumen carne; los jainas apenas comen; algunos de los 
sufres más evolucionados que he conocido comen abundante cantidad de suculento cordero guisado 
y dulces, Los budistas Theravada y ciertos vedantas hindúes aborrecen el alcohol, como casi todos 
los musulmanes; los budistas tántricos e hindúes y ciertas sectas taoístas consumen alcohol sin 
límite. He visto un famoso chamán nativo norteamericano beber más whisky del que habría 
derribado al marino más recio. 

Está claro que podemos "despertar" a la conciencia con casi cualquier tipo de alimentación, Dadas 
las extravagantes variaciones que hay entre las diversas tradiciones místicas y dadas también las 
diferencias entre las necesidades físicas y los temperamentos, no existe una alimentación única 
adecuada para todos. Entonces debemos experimentar y descubrir la más adecuada para nosotros, 
la que nos hace sentir más alertas, sanos y lúcidos. 

En mi opinión -y la de casi todos los místicos practicantes con los que he conversado- la clave para 
una buena dieta es la moderación y el equilibrio, Personalmente prefiero la comida vegetariana - 
aunque como pollo y pescado-; ésta me mantiene ágil y lúcido. Cuando estoy en casa como tres 
comidas ligeras cada día, combinando cereales, fibra y vegetales, y todas las mañanas tomo 
complementos vitamínicos. 

De vez en cuando pruebo alguna dieta específica. Por lo general siempre he sabido bien cómo 
alimentarme y mantener mi cuerpo y mi mente en armonía. 

No veo daño alguno en beber alcohol ocasionalmente; el año pasado me alegró enterarme de que un 
grupo de médicos auspiciados por el gobierno anunció que un vaso diario de vino tinto ayudaba a 
evitar las enfermedades cardíacas. En ese sentido también son esenciales la moderación y el equili- 
brio; como me dijo una vieja conocida sufi:"Es difícil mantener despierta la Conciencia cuando estás 
bebido". Ella estaba ebria en ese momento, así que hablaba por experiencia. 

Si tuviese que dar consejos concretos aplicables a todos, diría que es recomendable comer 
abundante fruta y vegetales y reducir los postres, pues el exceso de azúcar no sólo engorda; 
además reduce la concentración mental. Coma de manera sencilla y con frecuencia los alimentos 
que más le agradan y sean buenos para usted, a fin de que comer siempre sea un deleite y un 
placer. Reduzca la cafeína y todos los estimulantes para evitar que su metabolismo mental se 
sobreexcite y estar menos nervioso. Es preferible no comer mucho; en Occidente, casi todos comen 
en exceso. Eso es especialmente importante, según considero, conforme uno envejece; Bede 
Griffiths seguía una dieta razonable, pero comía tan ligero como un gorrión, y vivió hasta los ochenta 
y siete años. 

También creo que es importante romper alguna regla ocasionalmente, sólo para disfrutarlo y para 
hacer honor a lo que Ratnasabapathy, un amigo sacerdote hindú de Tanjore, llamaba "la ley del 
exceso de Krishna". Mi amigo, un hombre sumamente equilibrado y sencillo, solía decir con una 
sonrisa: "Todos necesitamos comer y beber demasiado de vez en cuando para mantenernos 
humanos". Un sábado por mes, Ratnasabapathy tomaba un baño, oraba a Krishna y se daba un 
festín de suculentos y deliciosos platos preparados por su esposa, llamada Kasturbai (la mejor 
cocinera del sur de la India). Tuve ocasión de compartir con él varios de esos maravillosos, divertidos 
y sagrados banquetes; al finalizar el último plato mi amigo batía palmas y exclamaba: "¡A partir de 
ahora, tres semanas y seis días de sensata austeridad!" 

En lo que respecta al ayuno, lo hice de vez en cuando en los últimos veinte años y me ayudó mucho; 
otra vez, con moderación. Es excelente para aclarar la mente y para la concentración espiritual; 
nunca debe ser llevado al extremo de que debilite el cuerpo. 

La primera vez que ayuné -a los veintitantos años, en Pondicherry, India- lo hice con exceso, como 
todo lo que hacía en aquella época. A veces pasaba casi una semana sin comer. Lograba tener 
algunas maravillosas y prolongadas sesiones de meditación y experiencias místicas menores, pero al 
cabo de un tiempo me enfermé. Cuando le dije a un médico del lugar -un brahmín amante del Gita y 
los Upanishads lo que yo había estado haciendo, se enfadó muchísimo y exclamó: "¡Nunca vuelvas a 
ser tan insensato! Un ayuno estructurado de tres días es suficiente". Entonces me explicó en qué 
consistía ese "ayuno estructurado de tres días", y desde entonces seguí sus instrucciones al pie de la 
letra. 

Así me indicó el médico: "El primer día torna un desayuno ligero, preferiblemente cereales y zumo 
de fruta. Al mediodía sólo zumo de fruta; en la merienda, a eso de las cinco de la tarde, un té 
caliente, y no cenes. El segundo día no comas nada, pero bebe un vaso grande de zumo de fruta en 
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lugar de cada comida. El tercer día desayuna con zumo, come ligero a mediodía -tal vez una patata 
pequeña y una ensalada de tomate- y no cenes". 

No obstante, ese ayuno relativamente ligero no debe hacerse sin consultar antes al médico. Ayunar 
muy seguido está contraindicado; una vez cada dos semanas es suficiente. Asimismo, es 
recomendable beber abundante agua, por lo menos ocho vasos cada día, para evitar la 
deshidratación. 

Cuando ayuno, dedico más tiempo a la meditación y a la oración a fin de aprovechar al máximo el 
hecho de sentirme más ligero. Invariablemente, la segunda y la tercera noche de ayuno me quedo 
en Casa, pues pasar el tiempo leyendo textos sagrados o escuchando música me resulta más prove- 
choso. Para que el ayuno físico sea sumamente efectivo debe acompañarse de un ayuno mental, es 
decir, evitar las preocupaciones, la televisión, el trabajo mental excesivo o pensar demasiado. Si 
combino el descanso del cuerpo con el de la mente, cuando me despierto por la mañana después de 
haber finalizado el ayuno me siento mucho más sano, más descansado y con más esperanza y 
creatividad. 

Otro sencillo método de ayuno que sigo, sobre todo en épocas de retiro espiritual, es el que en el 
budismo Theravada birmano se conoce como elea-tani patabai; consiste en permanecer sentado en 
un mismo sitio con una sola jarra de líquido y comer sólo una vez en todo el día, al mediodía. 
Tradicionalmente, esta práctica se lleva a cabo sólo una semana por vez. Por la tarde, beba tanto 
zumo como desee pero no más líquido durante el resto del día. Al finalizar la semana, recorriendo 
regresar poco a poco a la alimentación normal y comer cantidades moderadas. 


ALIVIAR EL ESTRÉS COTIDIANO: OCHO EJERCICIOS 


Todo el mundo sabe que el estrés hace estragos en el cuerpo y desequilibra en gran medida la 
mente y las emociones. Sin embargo, para muchos de nosotros las exigencias de la vida actual son 
tan intensas y constantes que debemos aceptar cierto grado de estrés como parte inseparable de la 
vida cotidiana. Cuando tengo más confianza con alguna persona que está en el Camino, una de las 
primeras cosas que le pregunto es qué manera práctica emplea para reducir el estrés; con los años 
he recopilado y practicado muchas de sus recomendaciones. A continuación presento ocho que me 
resultaron de utilidad. 


1.QUEDARSE INMÓVIL Y RESPIRAR PROFUNDO CINCO VECES 


Este método lo aprendí de mi amiga Anne Pennington, una ortodoxa rusa profesora de idiomas 
eslavos en Oxford, una de las personas más amables y activas que he conocido. Ella me explicó así 
su método: "Cuando siento que ya no puedo más, recito el Padrenuestro, y si incluso eso no da re- 
sultado, me quedo completamente inmóvil, cierro los ojos e inhalo profunda y tranquilamente cinco 
veces, procurando poner la mente en blanco. Siempre me da resultado". 

En los veinte años transcurridos desde entonces, he puesto el consejo en práctica en todos los 
continentes (excepto África y la Antártida) y en todas las situaciones imaginables (también en 
algunas casi inimaginables) y me ha resultado asombrosamente poderoso. Asimismo, es una prueba 
más de que, en la práctica espiritual, las cosas más sencillas generalmente son las más efectivas. 


2. ACOSTARSE EN EL SUELO O EN LA TIERRA 
Y ELIMINAR LA TENSIÓN 


Este método me lo enseñó un anciano tibetano de Ladakh, vendedor de cerveza que, según me 
comentó, le resultaba infalible. Para hacerme la demostración, barrió el suelo sucio de su pequeña 
tienda situada en Leh, junto al río, y se acostó con los brazos y las piernas extendidos. Luego 
comenzó a decir: "Ofrezco la tensión de mi mente a Buda. Ofrezco la tensión de mi pecho a Buda" y 
así siguió, solemnemente, hasta nombrar todas las partes de su cuerpo. Para él, el método parecía 
tan efectivo que, cuando finalizó, por un momento creí que se había quedado dormido. 
Personalmente, este ejercicio me resulta entretenido y muy efectivo. Obviamente, no puede llevarse 
a cabo en cualquier sitio, en la oficina o en el vestíbulo de un teatro, pero hecho en casa puede 
hacer maravillas. 

También lo he realizado al aire libre, sobre todo en estos últimos años, en el desierto donde vivo. 
Siempre quedo asombrado por el grado de efectividad que tiene acostarse en la tierra y ofrecer todo 
el estrés y las tensiones. El método también ha hecho más intensa en mí la sensación de protección 
brindada por la Madre y el mundo natural. 


3. TOMAR UN BAÑO CALIENTE 
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Mi abuela, una mujer sumamente temperamental, solía decir: "Lo único que me calma de verdad es 
un largo baño caliente". Poco antes de cumplir treinta años, en una época en que me sentía muy 
afectado por el fin de una relación amorosa que me produjo mucho dolor, decidí seguir su consejo de 
manera sistemática. Descubrí que después de tomar un baño caliente podía pensar con más 
claridad, aun cuando en aquel entonces, la bañera de Oxford que usaba parecía ser casi tan vieja 
como la universidad. 
Una amiga cabalista a la que adoro, que se llama Bathsheba y trabaja de agente inmobiliaria 
durante quince horas diarias, añadió a este método algunos toques personales y lo denominó "la 
plegaria del balneario". Una vez por semana, generalmente los sábados por la tarde, desconecta el 
teléfono, sugiere a su marido que vaya a jugar naipes con sus amigos y toma un baño perfumado, 
rodeada de velas. Luego lee en voz alta alguno de sus salmos preferidos en hebreo y permanece en 
el agua cálida casi una hora. Imagina que toda su tensión sale de cada parte de su cuerpo y que en 
el agua; cuando vacía la bañera y apaga las velas, reza para liberar todo su ser y su cuerpo de 
bloqueos, dificultades o dolores de cualquier clase. 
Hace unos dos años tuve una época en que estaba muy tenso y angustiado, no podía concentrarme 
en nada y no encontraba forma de aliviar mi mente. Recordé "la plegaria del balneario" de mi amiga 
Bathsheba y decidí intentarla. Llené la bañera con agua tan caliente como podía tolerar, la rodeé de 
velas encendidas y puse cantos gregorianos con un volumen tan alto que hacían vibrar toda la casa. 
Decidí inventar mi propia variante de la plegaria e imaginé que el agua caliente eran las aguas 
sanadoras de la Divina Madre. Cuando entré a la bañera, sentí todo mi ser espiritual y físico suspirar 
de gratitud y alivio; el sólo pensar en el agua de esa manera le daba un poder bendito. Mientras me 
lavaba, recité el mantra ma en mi centro del corazón; al cabo de unos veinte minutos, mi mente y 
cuerpo estaban en paz. 
Recomiendo esa forma de creatividad espiritual práctica a todo aquel que solicita mi consejo. Desde 
luego, a veces la gente desea practicar algo más "exaltado", como una visualización tibetana o un 
mantra en sánscrito de Bután. Recientemente me telefoneó un amigo, autor de libros muy 
elaborados y sumamente inteligentes sobre espiritualidad, que se sentía deprimido y sin energía; 
entonces le conté en detalle la plegaria de Bathsheba y los resultados que me había dado. Cuando 
terminé mi explicación, mi amigo no dijo palabra, seguramente por el desconcierto; tras insistirle un 
poco, me prometió, a regañadientes y con cierta vergúenza, que probaría el método. Tres días 
después, volvió a llamarme por teléfono; pero entonces se deshizo en agradecimientos. Estaba claro 
que aún no se había recuperado del asombro de que algo tan "frívolo" pudiese dar tanto resultado. 
Al final de nuestra conversación, me preguntó: "¿Crees que Aurobindo tomaba largos baños 
yóguicos?" Le aseguré que por supuesto lo hacía. 

4. TONGLENS DE UN MINUTO PARA 

LA TENSIÓN CORPORAL 


En la página 178 he dado las instrucciones correspondientes a la práctica Tonglen de dar y recibir. 
Existe una forma abreviada de practicar Tonglen, que apenas dura un minuto y es muy beneficiosa 
para combatir la tensión. Simplemente imagine que toda la tensión de su cuerpo se condensa en 
una desagradable bola de humo negro y pegajoso; luego lleve esa bola hacia el "espacio" amorío de 
su centro del corazón e imagine que la bola se disuelve allí por completo. Esto resulta más efectivo 
si se acompaña con la respiración: cada vez que inhale, lleve la bola negra hacia el centro del 
corazón; cada vez que exhale, imagine la bola disolverse en el límpido y vasto cielo de su naturaleza 
divina. Realice esto nueve veces en rápida sucesión; por último imagine que usted es un enorme 
diamante resplandeciente, irradiando paz en todas direcciones. 


5, SIN PENSARLO MUCHO, ESCRIBIR EN UNA HOJA 
LAS RAZONES PARA ESTAR ESTRESADO, 
QUEMAR EL PAPEL Y ENTERRARLO 


Ésta es una adaptación de una antigua técnica wiccan para disolver los obstáculos internos y 
externos. La aprendí mientras estaba de vacaciones en Hawai, de dos simpáticas e instruidas brujas 
blancas de Wyoming; desde entonces, la he utilizado a menudo con buenos resultados. 

Comience el ritual encendiendo una vela ante una imagen de la Madre que usted adore. Rece para 
que el ritual que está a punto de empezar sea efectivo mediante su gracia. Tome una hoja grande de 
papel y esparza ceniza fresca encima de ella para purificado o rocíela con unas gotas de agua 
consagrada. Escriba en el papel, de manera rápida y espontánea, todo lo que en su vida actual le 
provoca estrés. N o se preocupe por la redacción ni por la coherencia de frases; sólo escriba lo que le 
viene a la mente. Por sobre todo, no se preocupe si lo que escribe le parece "violento" o "agresivo", 
es esencial que salga a la luz todo lo que haya en su interior. 

Cuando finalice, doble el papel por la mitad con cuidado y enciéndalo con la vela que había colocado 
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frente a la imagen de la Madre. Es conveniente quemar el papel en un recipiente grande para que no 
se esparzan las cenizas. Una vez quemado el papel, entierre la ceniza en el fondo de su casa. Al 
cubrirlas con tierra, ore a la Madre para que escuche su plegaria y lo libere de todo cuanto le aqueja. 
Este ejercicio, según mi experiencia, es particularmente efectivo en situaciones en que el estrés es 
causado por un bloqueo de energía o por la maldad de otra persona. 

Una advertencia: emplee este método solamente para buenos fines. Es muy poderoso, y si usted lo 
usa contra alguien, ese efecto se volverá contra usted. 


6. ABRIRSE COMO UN PIMPOLLO CON LA LUZ DE LA PAZ 


Éste es otro efectivo ejercicio que alivia el estrés de inmediato; me lo enseñó un budista tibetano 
Dzogchen en Nepal. Imagine que usted es un hermoso pimpollo. Si su flor favorita es la rosa roja, por 
ejemplo, piense que usted es el más hermoso pimpollo de rosa a punto de abrirse. Disfrute la ri- 
queza y el perfume de la flor imaginada que es usted. 

Luego, crea con todo su corazón y su mente que ese pimpollo que usted es recibe todo lo que 
necesita para abrirse: sol, lluvia, riego y atención. Sienta la dicha de recibir tantas bendiciones y 
confié en que está recibiendo todo cuanto necesita. 

En ese momento, a veces ayuda imaginar que lo cuida un jardinero, por ejemplo, Buda, Cristo o la 
Madre. 

Ahora, con los ojos de su espíritu, vea que el pimpollo comienza a abrirse con la tibia luz del sol. 
Conforme se abre el pimpollo, piense que todas las causas de su estrés y frustración se derriten; 
descanse en la paz y la calma que llega a usted. 

He notado que la mejor forma de hacer este ejercicio es al aire libre. Si usted tiene jardín, 
practíquelo allí. Si no, hágalo en un parque o un lugar abierto y tranquilo. 

Finalmente, rece para que todos los seres humanos sean también liberados de todas las formas de 
estrés y despida la fragancia de la flor abierta que usted ya es en forma de olas de luz en todas 
direcciones. 

7. EMPLEAR LA LUZ DEL ARCO IRIS 

El siguiente es otro antiguo método tibetano en el cual se utiliza rápidamente el propio poder 
curativo innato para disolver la tensión localizada en cualquier parte del cuerpo: 

Primero determine el lugar donde está cristalizado el estrés, la espalda, la nuca o el centro del 
corazón. Luego imagine que sus dedos emiten rayos de luz, con todos los colores del arco iris. 
Deslice suavemente sus dedos emisores de luz una y otra vez sobre el sitio donde está el estrés o, si 
lo prefiere, deje la mano en ese lugar, imaginándolo iluminado por la luz del arco iris. 

El alivio se siente de inmediato. Finalmente, ore para que todos los seres vivos sean liberados de la 
tensión. A veces resulta útil imaginar al comienzo del ejercicio una fuente de luz blanca frente a 
usted, que lo irradia con luces de los colores del arco iris y le da poderes. 


8. IMAGINAR LA TENSIÓN DEL CUERPO COMO 
UN BLOQUE DE HIELO DERRETIDO POR LO DIVINO 


Para comenzar, preste atención a su cuerpo y localice el lugar donde está concentrada la tensión en 
ese momento. Luego imagine esa tensión como un bloque de hielo negro. 

A continuación comience a orar al ser en quien más crea usted. Invoque a Buda o a Cristo o a la 
Madre como un ser de luz radiante. Abra todo su ser en amor al Ser que usted ha invocado. 

Ahora imagine que una corriente de cálida e intensa luz roja concentrada surge del corazón de la 
figura elegida apuntando al enorme bloque de hielo negro en usted. Vea cómo penetra la luz roja en 
el bloque de hielo y lo disuelve plácida y lentamente. 

Continúe practicando el ejercicio todo el tiempo que usted necesite hasta sentirse aliviado. Por 
último, haga una reverencia interior ante el ser que usted invocó para solicitar alivio e imagine todo 
el planeta bañado con la calidez y el poder de la luz roja, aliviando el sufrimiento y las tensiones de 
los seres vivos de todo lugar. 

UN CONSEJO GENERAL 

Experimente con los ocho métodos en diferentes tipos y momentos de tensión. Tome nota sobre el 
modo como actúa cada ejercicio en su cuerpo y sobre cada tipo de tensión. Pronto se habrá 
convertido en su propio "alquimista" para combatir la tensión y el estrés, capaz de intuir casi de 
inmediato qué ejercicio le dará más resultado para poner a tono el cuerpo y el espíritu. 


EL EJERCICIO FÍSICO 


En las tradiciones místicas es bien sabida la importancia de tener un cuerpo ágil y en buena forma. 
Recuerdo las palabras que me dijo Thuksey Rinpoche, mi mentor tibetano, después de enseñarme la 
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práctica de visualización para el Buda de la compasión: "No basta con practicar la compasión en 
forma abstracta; también debes aprender a sentir compasión por tu cuerpo. Y la forma de hacerlo es 
respetarlo y mantenerlo fuerte, equilibrado y sano". 

Existen tres razones interrelacionadas para cuidar el bienestar físico. En primer lugar, es difícil 
meditar u orar con la atención y la concentración necesaria si nos sentimos mal físicamente. En 
segundo lugar, como he recalcado una y otra vez, en el Camino existen etapas en que el cuerpo es 
sometido a una gran tensión debido a la intensidad de la purificación que lleva a cabo la conciencia; 
si no cuidamos el cuerpo desde el inicio del camino espiritual, probablemente tengamos serios 
problemas. En tercer lugar, no hay esperanza de concretar la fusión alquímica de cuerpo y espíritu, 
alma y materia que las últimas etapas del Camino Directo hacen posible si no prestamos reverente 
atención al cuerpo y si no hacemos todo lo posible para mantenerlo en un estado de sensible 
bienestar. 

Un amigo sufi me dijo cierta vez en París: "Imagino mi cuerpo corno un instrumento musical que mi 
alma siempre intenta tocar. Si el instrumento no está siempre afinado, ¿cómo podrá crearse la divina 
música que mi alma desea ejecutar en mi ser a lo largo de mi vida?" 

Esa necesidad de "afinar" el cuerpo para que sea el refinado, sensible y armonioso instrumento del 
alma subyace en la búsqueda de diferentes regímenes físicos que realizan los adeptos taoístas y 
confucionistas, en la cultivación del hatha yoga por parte de los místicos budistas e hindúes y en la 
sutil evolución de los monjes cristianos medievales para lograr un equilibrio entre la contemplación y 
las labores manuales. Muchos de los practicantes contemporáneos más evolucionados que conozco 
son atletas y deportistas muy capaces. Un famoso filósofo transpersonal a quien admiro practica por 
lo menos una hora diaria de halterofilia, un monje zen de San Francisco conocido mío trota todas las 
mañanas por lo menos media hora; conozco varios empresarios hindúes que son defensores 
entusiastas de las propiedades meditativas del golf; mi gran amiga espiritual de Oxford era una 
estupenda esquiadora, patinadora y tenista, y afirmaba que sus experiencias más intensas de lo que 
ella denominaba "la Presencia" habían sido en el campo del deporte. Antes de que el problema en la 
espalda limitara enormemente mis movimientos, yo acostumbraba jugar mucho al tenis, deporte 
que no sólo fortalecía mi cuerpo sino que en ocasiones también me elevaba debido a su elegancia, 
su ritmo y su exigencia de constante concentración. 

Mi consejo a todos los que son genuinamente atléticos y siempre han disfrutado con el ejercicio 
físico es que continúen haciéndolo y exploren la dimensión espiritual de lo que practican. 

Existen cinco maneras interrelacionadas para llevarlo a cabo. En primer lugar, medite unos minutos 
antes de comenzar a jugar o hacer ejercicios. Pida a lo Divino que impregne su cuerpo con salud, 
fuerza y paz y que le permita ser consciente de los regalos que reciba de las energías que usted uti- 
lizará. Dedique la alegría que sienta a la felicidad de todos los seres vivos. 

En segundo lugar, cuando haga ejercicios o juegue procure permanecer tanto corno pueda en el 
"estado de testigo", es decir, ser consciente de que su cuerpo es el instrumento de su divino ser, y 
"observar" y ser "testigo" de lo que su cuerpo y su mente realizan, con calma, gratitud y objetividad. 
En tercer lugar, sea consciente de que el ejercicio o deporte que practique es una forma de juego 
divino. Disfrute y celebre los elementos de eso que los místicos hindúes llaman ((lila)), presentes en 
lo que usted hace. En su libro God and the Kingdom, Michael Murphy escribe brillantemente sobre 
ese aspecto del "juego" en el deporte; he conocido entusiastas jugadores de tenis y de críquet que 
"usan" su práctica deportiva para despertar al niño que está en su interior. Para la mayoría de 
nosotros, hacer ejercicios o practicar un deporte constituye un muy necesario descanso de las 
exigentes "responsabilidades adultas"; aproveche al máximo esa libertad procurando liberar su 
divino niño interior. Incluso puede hacerla al trotar, por ejemplo. Una anciana que conozco corre a 
diario con un chándal violeta y verde, escucha a Frank Sinatra con los auriculares y muy a menudo 
se detiene -aun en medio de una acera transitada- para ponerse a bailar. Cierta vez me comentó: "Si 
tengo que sudar para mantenerme sana, lo haré bailando". 

En cuarto lugar, mientras practica su deporte o ejercicio recuerde ofrecer a intervalos toda su 
actividad a lo Divino. Mi amiga de Oxford, que era una maravillosa esquiadora, me comentó un día 
que antes de dirigirse a la pista pedía a Dios: "Ayúdame a hacer que mi desempeño sea perfecto en 
tu honor". Cuando le iba bien, decía: "Sentí la sonrisa de Dios en mi cuerpo". Si usted levanta pesas, 
por ejemplo, antes de comenzar puede dedicar su práctica a lo Divino, pedirle la fuerza que necesita 
y agradecerle conscientemente cuando advierta que puede levantar más peso que antes. Ese 
sencillo acto de evocación puede guiarlo a un significado cada vez más profundo de su práctica 
deportiva. Una vez pregunté a un famoso jugador de críquet inglés por qué amaba tanto ese juego. 
Después de pensar un largo rato, respondió: "Porque en su elegancia, muchacho, está la forma de 
orar de un caballero". 

En quinto lugar, cuando finalice su práctica física, recuerde con gratitud toda la alegría que ésta le 
ha dado y dedique esa alegría a los demás seres vivos. En París, uno de mis amigos era jugador de 
rugby de nivel internacional, ferviente católico y devoto de la Virgen María. Me decía que después de 
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cada encuentro ofrecía a la Virgen toda la alegría que había sentido al jugar "para que ella diese esa 
alegría a quien pudiese necesitada". Una vez al año él solía trabajar con niños minusválido s en el 
sur de Francia. "Dios me ha dado la dicha de la salud, de un cuerpo sano y de un deporte que 
disfrutaré jugando mientras pueda mantenerme de pie. Deseo ayudar a aquellos que no tienen esa 
bendición, sobre todo a los niños." 

Sin embargo, no es preciso ser un atleta para mantener un régimen adecuado para el cuerpo y el 
espíritu. Sólo es necesario hacer ejercicios de manera moderada y regular, con inteligencia 
espiritual. 

Existen tres tipos de ejercicio fisco que casi todos pueden practicar: caminar, nadar y bailar. 


CAMINAR 


Cuando yo tenía unos seis años, mi padre me dijo:"No hay problema que una caminata no pueda 
ayudar a resolver". Treinta años después, al realizar una investigación sobre las culturas aborígenes, 
descubrí que, para ellos, caminar es la más sagrada de las actividades; consideran que está en 
armonía natural con los ritmos del cosmos y que, en consecuencia, tiene propiedades curativas y 
calmantes. Recuerdo a Bede Griffiths -en ese entonces, de ochenta y tantos años- cuando una 
mañana regresaba de una larga caminata por la ribera del río cerca de su ashram en el sur de la 
India; su alegría y equilibrio parecían irradiar de la tierra misma. Le pregunté qué pensaba sobre sus 
caminatas. Mirándome asombrado, me respondió: "No pienso, querido muchacho; trato de 
convertirme en uno con el aire, el agua, la tierra y mi respiración; practico y disfruto la perfecta 
danza de mi cuerpo y mi mente con el mundo que me rodea. A veces, estando bien despierto, veo 
los árboles como ángeles". 

Siempre me ha gustado mucho caminar; procuro hacerla una hora y media cada día dondequiera 
que me encuentre. Como muchos caminantes entusiastas, me agrada repetir siempre el mismo 
itinerario. Esa rutina significa para mí ejercitar tanto la estabilidad como las sutiles formas del 
cambio; es como escuchar una misma sonata tocada por diferentes concertistas. 

Dado que caminar siempre ha sido mi principal forma de ejercicio, experimento constantemente con 
distintas maneras de integrarla a la práctica espiritual. He aquí siete formas sencillas de caminar que 
empleo como modo de sentir y profundizar la unión entre el espíritu y el cuerpo. Sugiero intentadas 
durante tres o cuatro días seguidos y prestar atención a lo que experimenta; luego practique, si lo 
desea, los dos o tres métodos que le hayan resultado más naturales. 


Método 1: Tener a Cristo o Buda sobre el hombro derecho 

Este maravilloso método me lo enseñó la abadesa de una orden contemplativa de Oxford. Era una 
mujer vigorosa, de gran contextura y cara rozagante que parecía un personaje de Chaucer; fuimos 
grandes amigos. Como ella no podía dejar su claustro y necesitaba hacer ejercicios a diario, 
inventaba cosas "para condimentar un poco la vida". 

Una tarde gris de invierno me dijo: "Descubrí este método hace veinte años; lo utilizo desde 
entonces. Cuando comiences a caminar, imagina a Jesús o María [y aquí yo añadiría 'o un ser a quien 
usted ame o en quien crea profundamente'] de pie sobre tu hombro derecho, irradiándote luz divina 
y amor, con ganas de caminar contigo. Entonces imagina que caminas con él, concentrando tu 
corazón en su presencia viva". 

Mi amiga añadió: "Otra variante consiste en imaginar que caminas alrededor de un santuario a Jesús 
o a Buda, o alrededor de Jesús o Buda mismos. Eso hace de cada paso que des un acto de reverencia 
y oración”. 

Este método lo utilizo a menudo, pues siempre me calma y purifica. Otra bella variante que empleo 
consiste en imaginar a jesús o a la Madre caminando silenciosamente a mi lado, colmándome con su 
dicha y paz y despertándome sutilmente a lo divino que hay en mí y alrededor de mí. 


Método 2: Caminar con luz 

Este método de caminar con una plena conciencia de luz y energía divina me lo enseñó un amigo 
inglés, budista tibetano, que lo aprendió de la tradición Dzogchen. 

Antes de comenzar, imagine todo su cuerpo colmado de luz, como si fuese una hoguera de luz 
unificada. Cuando comience a andar, hágalo como el ser humano divino que usted es, con dicha, 
serenidad y plenitud, sabiendo que emite una invisible luz sanadora a todos los seres que lo rodean. 

Es muy importante que usted disfrute la dicha de tener su cuerpo colmado de luz. Respire 
libremente y deje que su innata energía divina resplandezca. Sienta que caminar de esa forma lo 
libera de todas las tensiones y preocupaciones. 

Mi amigo decía: "Al caminar, ten plena fe de que todos los que pasen a tu lado serán sutilmente más 
felices gracias a la luz que irradia de ti. Siente la dicha del secreto poder que Dios te da y repite en 
tu centro del corazón: '¡Que todos los seres sean felices, dondequiera que estén!' Sentir y actuar de 
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ese modo te ayudará a hacer de tu caminata un acto de ofrenda, y a transformar tus actividades 
cotidianas”. 


Método 3: Entrar y salir de la oscuridad 

(adaptado de un ejercicio hindú) 

Aprendí este método de un santón de Benarés y lo practiqué con él caminando entre los templos de 
la ribera del Ganges. 

Imagine que mientras usted camina hacia determinado sitio -el lugar da lo mismo; puede ser una 
playa, la montaña o la ciudad- ingresa conscientemente en el oscuro mundo del sufrimiento y de los 
seres necesitados. Ore diciendo: "Con cada paso que doy, ofrezco mi dicha y mi paz a todos los que 
sufren, en todo lugar". Si lo desea, imagine un grupo particular de gente que sufre -por ejemplo, los 
enfermos de AIDS o las personas afectadas por la extrema pobreza- e imagine que con cada paso les 
envía luminosa energía sanadora. En el camino de regreso, imagine que rescata a esos seres de los 
reinos de la oscuridad donde sufren y que todos lo siguen en un ejército de luz, danza y alegría; 
sienta cómo el alivio y la dicha de esas personas llenan su corazón de fuerza y poder. Entonces rece 
así: "Que todos a quienes mis buenas intenciones guían fuera del sufrimiento sean dichosos y libres”. 
Es un ejercicio muy poderoso para practicar cuando trabaje en la resolución de servir todos los 
seres. Con el tiempo, puede darle un sentido preciso de la forma en que la calidad de la intención 
subyacente puede cargar cualquier actividad con poder sagrado. 


Método 4: Caminar con un mantra 

Éste es el método que utilizo casi a diario; tiene un enorme poder para transformar hasta el paseo 
más trivial en una forma de plegaria. 

Escoja un mantra con el que desee trabajar e integrar a su más profunda conciencia y dedique 
internamente su caminata a recitar ese mantra en el centro del corazón. Al recitado, imagine que 
ese mantra se abre como una encendida rosa dorada en su corazón y que comienza a irradiar luz 
sanadora a todo su cuerpo, limpiándolo de todas las penas, bloqueos y tensiones, y que penetra, 
abre e ilumina cada célula. 

Imagine también que, mientras continúa repitiendo el mantra, esa luz dorada comienza a desbordar 
de su cuerpo y se irradia desde usted en todas las direcciones en nombre de Dios. Si usted en ese 
momento pasa por una casa, por ejemplo, dirija conscientemente el poder del mantra y la luz a la 
felicidad y el bienestar de los que vivan en ella; si pasa por jardines o campos, dirija la luz para 
mantener fértil la tierra y contribuir a que todo florezca y dé frutos. Extienda la protección luminosa 
del mantra secretamente a todo el que pasa junto a usted. 

Cuando regrese de la caminata, antes de entrar, haga una pausa en la puerta de su casa y con 
intenso amor y dicha envíe a todas las direcciones la luz dorada que surge de la flor abierta en su 
corazón. 

He descubierto que la forma más efectiva de integrar el mantra a la sustancia de mi conciencia y mi 
cuerpo consiste en sincronizar lo mejor posible el ritmo del mantra con el de mi paso. 


Método 5: Emplear la caminata para descubrir significados sagrados 

El nombre de este método hace pensar en algo complicado, sin embargo es sencillo; lo usan 
practicantes de muchos sistemas místicos. Es especialmente efectivo en etapas de poderosa 
iniciación espiritual. 

Antes de iniciar su caminata, elija un sueño, una visión o una iluminación interior vivida 
recientemente o en el pasado que desee explorar y profundizar. Procure recordar ese sueño, visión o 
comprensión tan claramente como pueda, con todo detalle. Luego medite brevemente y pida a la 
gracia divina y a lo Divino que mediante la calma y la armonía de la caminata lo lleven a una verdad 
más profunda de la que haya experimentado. 

Comience la caminata dirigiendo la mente de manera calma y constante a lo que haya elegido 
explorar. Notará que el ritmo de la caminata contribuirá a "abrir" su sueño, visión o experiencia 
interior de un modo natural y maravilloso; en su imaginación destellarán súbitamente conocimientos 
y asociaciones paralelas; toda la guía que usted habrá de recibir surgirá mediante esa exploración. 
También advertirá -como me ha sucedido muchas veces- que el poder de lo que usted está 
descubriendo desbordará en su cuerpo y hará que se sienta a la vez más ligero y más relajado. 
Incluso es posible que descubra que usted, su cuerpo y el conocimiento que adquirió en un momento 
se convierten en uno. Si eso sucede, dé gracias y envíe la dicha de esa unidad a todos los seres 
vivos. 

Cuando camine usando este método, lleve un bolígrafo y una hoja de papel. Importantes enseñanzas 
le serán dadas en forma directa, y mensajes esenciales podrán llegar desde su más profunda 
conciencia. Procure anotarlos a medida que se presenten, en su primera y más fresca impresión. 
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Método 6: Practicar la concentración 

al caminar 

Estar concentrado es estar presente en forma atenta y sin distracción en lo que se está haciendo. 
Por lo tanto, es posible practicar la concentración en casi todas las situaciones. Practicar la 
concentración mientras camino hace que, con el tiempo, sea más consciente del modo en que uso 
mi cuerpo, incluso al estar sentado o de pie. 

Las antiguas instrucciones budistas Theravada para practicar la concentración al caminar son 
sencillas en su enunciado pero difíciles de llevar a cabo; un antiguo texto budista indica: "Cuando 
camines, desde que levantes el pie hasta que lo apoyes en el suelo, concéntrate en el modo en que 
lo levantas, lo bajas y lo apoyas". 

Cuando practico este método, dedico la primera mitad de la caminata solamente a concentrarme, a 
prestar atención a levantar, bajar y apoyar el pie y al mismo tiempo procuro ser consciente de mi 
respiración. En la segunda mitad, hago lo que yo llamo "prestar atención": cada vez que levanto el 
pie cuento hasta diez, una y otra vez en cada paso que inicio. Esa combinación de concentración y 
atención me conduce a una conciencia más precisa y a una profunda calma mental. 

Si camino en la naturaleza o en un sitio donde no hay mucha gente, por ejemplo en la playa, durante 
unos veinte minutos practico "prestar atención" al hecho de caminar. Eso contribuye en gran medida 
a incrementar la concentración y puede conducir a intensas y dichosas experiencias de unidad de 
cuerpo y espíritu. 


Método 7: Caminar en unidad 

Denomino así este método porque a través de él se intenta experimentar la innata unidad de toda 
experiencia, lo que Bede Griffiths llamaba "la perfecta danza de mi cuerpo y mi mente con el mundo 
que me rodea". 

El principio esencial del método consiste en considerar y "conocer" todo lo que vemos, olemos, 
tocamos y sentimos al caminar como distintos aspectos de Dios, con quien somos uno en lo más 
recóndito de nuestra conciencia. La flor que amamos en el jardín es la sonrisa de Dios; la brisa que 
nos acaricia es Dios moviéndose hacia nosotros; los rostros de las personas que pasan por la calle 
son distintas máscaras de un único rostro que también es el nuestro. Hemos de sentir cada pequeña 
sensación del cuerpo como parte de Dios, que vive en cada uno de nosotros y como nosotros. 

Al practicar este ejercicio es de gran ayuda decir Shantih -palabra que en sánscrito alude a la paz 
divina- una y otra vez en el centro del corazón. Conforme se intensifique su experiencia de profunda 
paz interior, podrá resplandecer naturalmente su unidad con todo lo que existe dentro y fuera de 
usted. 

Al finalizar la caminata, extienda hacia las cuatro direcciones la paz y la unidad a todos los seres y 
dedique a ellos el conocimiento y la dicha que sintió. 


NADAR 


Para muchas personas, yo entre ellas, nadar es una forma de ejercicio físico tan poderosa y 
espiritualmente integradora como caminar. Me agrada porque es un ejercicio grácil, armonioso y de 
elegante concentración. También asocio la natación con los recuerdos más placenteros de mi 
infancia, con días en la playa y la fragante tibieza del océano Indico. Cuando me sumerjo en el agua 
de inmediato me siento reconfortado y contento, como si entrara en el cuerpo de la Madre. 

El año pasado, cierto día me bañaba con mi madre en una playa del sur de la India. Era casi el final 
del mes que habíamos pasado juntos conversando, riendo y compartiendo momentos muy gratos y 
edificantes. Mientras nadábamos, mi madre dijo, sonriendo: "Así que aquí estamos, acunados en los 
brazos de lo profundo". Cuando dijo esas palabras advertí que así era como siempre me sentía yo al 
nadar, como si los “brazos de lo profundo” me estuviesen “acunando”. 

Los siete ejercicios de caminatas tratados previamente pueden ser adaptados para la natación. De 
tal modo, es posible "nadar con luz”, junto a la Presencia Divina irradiándonos dicha y energía; nadar 
con concentración recitando un mantra; nadar trabajando con un sueño, una visión o un conocimien- 
to interior; o nadar meditando en la unidad entre nosotros, nuestro ser divino, el cuerpo, el agua y la 
piscina. Con los años he trabajado con variantes de todos esos métodos y me han resultado muy 
útiles. 


Ejercicio 1: Recoger el poder del agua 

Una maestra taoísta me enseñó este ejercicio que se practica especialmente durante la natación; en 
mí produce un efecto tonificante. 

Cuando nade, imagine que todo su cuerpo es tan fluido, ágil y sensible como el agua donde usted 
está. El noventa por ciento de nuestro cuerpo es agua. Imagine que el diez por ciento restante está 
impregnado de toda la gracia y la elasticidad del agua, y que su sangre y energía vital circulan 
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libremente por todo su cuerpo, sin estorbos. 

Continúe meditando sobre esa idea durante diez minutos, empleando los movimientos de manos y 
pies y la sensación del agua en contacto con su cuerpo como la forma de profundizar la visualización 
de un entorno completamente sutil y una circulación de sangre y de energía libre de obstáculos. 

Mi amiga taoísta me recomendó decir una y otra vez: "Que cada uno de mis músculos fluya como el 
agua, que todo mi cuerpo tenga la gracia del agua, que mi sangre y mi energía vital circulen con la 
libertad del agua". 

En la segunda parte del ejercicio, me invitó a realizar un efecto nadando para recoger el "poder" o 
chi (palabra que en el taoísmo chino significa "energía vital") del agua con el cuerpo. Así, al extender 
los brazos yo debía imaginar que el poder del agua entraba en mi cuerpo, aclarándolo y purifi- 
cándolo. Me explicó:"lmagina que el agua es una gran ola de luz, que entra por tu cabeza y llega 
hasta los pies. De ese modo, mientras nadas tu cuerpo se llenará con el chi del agua. Para un taoísta 
nada es más fuerte que el agua. Hasta las rocas más duras ceden finalmente al poder del agua". 
Cuando termine de nadar, tómese unos momentos para imaginar que todo su cuerpo está relajado, 
sereno y ágil, colmado del chi del agua. Irradie la nueva fuerza de su cuerpo en forma de rayos de 
sanadora luz blanca en todas las direcciones. 


Ejercicio 2: Disfrutar la cresta y el seno 

Existe otro ejercicio taoísta muy estimulante para practicar mientras se nada en el mar. Mi amiga lo 
llama "Disfrutar la cresta y el seno". 

Cuando cabalgue la cresta de una ola, imagine su vida en flor y disfrute con su cuerpo; cuando baje 
hacia el seno de la ola, imagine un ciclo de vida donde las dificultades siguen al éxito, la enfermedad 
a la salud, la pena a la dicha, y advierta que ese ciclo es tan natural como el movimiento que usted 
está haciendo, e igualmente fácil de integrar a una visión" completa" de las cosas. "Así como hay un 
momento en la cresta de la ola, también hay un momento en su seno. Reflexiona en la gracia, la 
entrega y la armonía que te permiten ambas cosas naturalmente y sin temor”, añadió mi amiga. 

Es maravilloso acompañar este ejercicio con un breve cántico o haciendo sonidos. Cuando esté en la 
cresta de la ola, por ejemplo, puede gritar de alegría, y cuando siga el movimiento hacia el seno, 
puede ulular. Es una forma muy sencilla y elemental de ponerse en contacto con la naturaleza cíclica 
de la vida; muy pronto sus gritos de alegría y sus aullidos le parecerán diferentes aspectos de la 
misma música, así COmo "montarse en la cresta" y "caer en el seno" se revelarán como dos mitades 
de un mismo movimiento continuo. 


Ejercicio 3: Ejercicio de calor 

Un ejercicio final muy sencillo que me enseñó mi amiga taoísta consiste en practicar durante la 
natación lo que ella llama" el ejercicio de calor". 

"Si estás muy tenso, imagina que esa tensión está concentrada en forma de pequeñas bolas de 
fuego en todo tu cuerpo. Procura localizar exactamente dónde están esas bolas de fuego. Luego, 
mientras nadas, imagina que el agua corre por todo tu cuerpo y las apaga. Visualiza consciente- 
mente cómo entra el agua en tu cuerpo, se precipita al lugar donde está concentrado el estrés y lo 
extingue por completo. Cuando te duches después de nadar, permanece de pie en la ducha como si 
estuvieses bajo una cascada, en la naturaleza, y piensa en que todo el chi de la cascada te purifica y 
limpia por completo. Luego imagina que todas las bolas de fuego son reemplazadas, una a una, por 
otras de brillante oro. Ese oro es la energía de la tensión transformada en poder divino, el poder de 
la fuerza sin esfuerzo. Mientras te vistes, disfruta de tu nueva fuerza y tu restaurada gracia interior", 
explicó mi amiga. 

Este ejercicio es aún más poderoso para mí cuando medito durante diez minutos justo antes de 
comenzar, ofreciendo mi tensión o ansiedad a la Madre para recibir alivio; trabajar con un mantra 
durante todo el ejercicio también es muy efectivo. 


BAILAR 


Siempre he sabido que bailar era algo sagrado, una forma de plegaria y un modo maravilloso de 
realizar lo que los sufres llaman: "beber el vino": disfrutar el éxtasis de la presencia de lo Divino en 
la realidad. Desde temprana edad me encantó bailar; recuerdo que bailaba bajo la lluvia, en la terra- 
za de mi casa de Delhi, con los relámpagos y la lluvia empapando mi ropa, borracho de libertad. En 
ocasiones, mi aya Mary se unía a mí, saltando y entonando himnos con su voz ronca de fumadora. 

Una de las razones por las cuales amo a Rumi tan intensamente es que él conocía el poder curativo 
y liberador de la danza. Cuando Shams, su amado maestro, dejó este mundo por última vez en 1247, 
Rumi enloqueció de pena y sólo logró sobrevivir cantando y bailando hasta sanarse. Había sido un 
erudito y un maestro; ahora brotaban de él canciones de éxtasis místico. Había sido un prestigioso 
teólogo; ahora se había convertido en un extasiado bailarín, extrayendo de su nostálgica y visionaria 
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experiencia una forma de baile que posteriormente se formalizaría en la orden Mevlevi como 
"giratoria". Recomiendo a todos aprender una forma sencilla de esa danza "giratoria" de los Mevlevis 
con un instructor acreditado, quien también puede guiar al practicante en los múltiples significados 
místicos de esa danza; es una de las formas más completas de conectar" cielo" y "tierra"," cuerpo" y 
"alma", jamás creada. 

Versión simplificada de la danza de Rumi 

He desarrollado una forma simplificada de la gran danza de Rumi que me gustaría compartir con 
usted: Comience meditando diez minutos en las siguientes citas de Rumi: 


Cierto día, en tu bodega, bebí un poco de vino 
y me quité la ropa 

y supe, ebrio en tí, que este mundo es armonía. 
Creación y destrucción: danzo para ambas. 


Danzar no es levantar los pies sin dolor como un remolino de polvo que el viento sopla. Danzar es 
elevarse sobre ambos mundos rompiendo tu corazón en pedazos y entregando tu alma. Estos dos 
maravillosos fragmentos de Rumi son complementarios; cuando medite en ellos, imagine en lo más 
profundo de su corazón cómo sería danzar por la creación y por la destrucción, por la angustia y por 
la dicha, sabiendo que toda la vida es una unidad y un don, "rompiendo tu corazón en pedazos y 
entregando tu alma". El maestro sufi que en París me enseñó a bailar girando como un remolino me 
sugirió: "Cuando bailes, deshazte de todos los recuerdos e ideas; no desees estar en otro sitio que 
no sea el punto ardiente de diamante que es el presente". 

El propósito de esos primeros cinco minutos de meditación consiste en concentrar todo el ser en el 
más profundo significado de la danza, es decir, la celebración de la danza cósmica que Dios siempre 
está realizando. Una de las primeras imágenes que he recibido de lo Divino cuando era niño fue de 
la de Dios danzante, en la forma de las Shivas bailarinas que había en la casa de mi tía Bella. Esa 
imagen de Dios danzante está presente en casi todas las religiones, en las salvajes danzas 
orgiásticas de Dionisos, en Jesús al ser aclamado como "Señor de la danza", en un himno shaker, en 
la encendida "danza" que, para los sufíes, realiza continuamente cada átomo por amor al Amado. Al 
bailar, lo hacemos en honor a la gran danza que crea todo lo que existe, a la gran danza de lo 
masculino y lo femenino, el yin y el yang, el espíritu y la materia. Bailamos la danza de la sagrada 
unión; nosotros y el universo estamos entre el espíritu invisible y la materia animada, entre el diseño 
celestial y la concreción terrenal. La danza es el "lugar" donde todos se encuentran y se transfor man 
todos los opuestos, donde la angustia puede transmutarse en belleza y gracia, la pérdida tornarse en 
otra forma de posesión, la creación y la destrucción armonizarse en un éxtasis que contiene y 
trasciende a ambas. 

La imagen de lo Divino como danza tiene una riqueza inextinguible; al meditar deje que su mente se 
perfume con esa riqueza e imagine, conforme vaya adentrándose más profundamente en el 
significado de la danza cósmica, que todo su cuerpo es poseído por su intensa, magnífica y grácil 
energía. Imagínese como se movería usted si estuviese completa mente entregado al poder danzante 
de lo divino; con los ojos del corazón véase moviéndose libremente, con dulce e irresistible 
abandono, los brazos flexibles y cada movimiento suyo impulsado por divina inspiración. 

Ahora, como acto final de la meditación, pida al Amado que posea y utilice su cuerpo como alabanza 
hacia él. Ore para ser un instrumento de la danza cósmica; ore para recibir el sagrado conocimiento 
no dual de la unidad que existe entre los opuestos, entre la vida y la muerte, el cielo y la tierra, la 
pena extrema y el éxtasis, que es la sabiduría central de la danza. Me resulta útil en ese momento 
imaginarme con la calma y eterna sonrisa de una Shiva danzante, sonrisa que está más allá de los 
opuestos, del triunfo sobre todos los juegos y máscaras del tiempo. Al orar para ser poseído por el 
Amado, entonces, intento tener la sonrisa de Shiva y dejar que esa sonrisa impregne y unifique mi 
mente y mi cuerpo en serena dicha. 

Los movimientos que realizo son muy sencillos y están tomados de una parte de la ceremonia 
Mevlevi, mucho más larga. Desarrollé esta variante de la danza cuando tenía el problema en la 
espalda; posteriormente descubrí que esto podía realizarse, con muy buenos resultados, por 
personas de cualquier edad y en casi cualquier estado de salud. 

Comienzo de pie y luego giro muy suavemente por todo el cuarto. La música que utilizo varía; 
incluyo desde música original sufi ney y Konya hasta Aretha Franklin, Tina Turner y formas suaves de 
rock. Al girar, imagino ser un sol de luz divina, irradiando esa luz en todas las direcciones. 
Seguidamente elijo un centro imaginario en el cuarto donde estoy. Ese centro representa el Amado, 
en cuyo honor y alabanza estoy bailando. A veces sitúo en medio del cuarto una mesa y pongo allí 
una rosa. En ocasiones me resulta útil cantar en voz alta o recitar uno de los nombres de Dios que 
amo especialmente. 

Tras "girar" durante unos cinco minutos dejando que la pasión de la danza me posea más y más, 
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elevo la mano derecha hacia el cielo para recibir la gracia y el poder divinos, y extiendo la mano 
izquierda hacia abajo para dirigir la divina gracia del cielo a la tierra y todos sus seres. 
Seguidamente, trato de meditar, más allá de cualquier pensamiento, en el significado de ser un ser 
humano divino, un "danzarín" entre dos mundos, un "pararrayos" de la conexión entre el cielo y la 
tierra. Cuanta más devoción y concentración pongo al girar, tanta más luz fluye hacia mí por la mano 
derecha, y más poder siento que pasa por la mano izquierda hacia la tierra y todos sus seres. 

A menudo, si una persona amiga está enferma o con problemas psicológicos, danzo para ella y dirijo 
toda la divina energía que fluye desde mi mano izquierda para que esa persona sane; en ocasiones, 
cuando un problema mundial me preocupa, danzo para aquellos que sufren por ese problema. 

Es así que, invariablemente, bailar me colma de dicha, paz, poder y sentido del sagrado logro. 
Cuanta más convicción tenga usted creyendo que la gracia fluye a través de su cuerpo danzante, 
tanto más dichoso se sentirá cuando la brinde a quienes la necesitan, en Dios y por El. 

Al cabo de unos diez o quince minutos, me detengo y apago la música a fin de disfrutar en quietud y 
silencio la unión con todas las cosas invocada por la danza. Luego entrego a todos lo seres la dicha o 
el conocimiento que la danza me ha dado. Una cálida forma de hacerla es girar cuatro veces con los 
brazos extendidos hacia todas las direcciones. 

Tal vez no siempre tenga tiempo para realizar la práctica completa, que dura aproximadamente 
media hora. N o dude entonces en improvisar prácticas más breves, o sólo poner música y bailar sin 
cesar para Dios, del modo en que más libre se sienta usted. 

Puedo recordar por lo menos cinco ocasiones, en discotecas de París y Nueva York, en las que bailé 
con tanta libertad y dicha que se borraron por completo todas las barreras existentes entre yo y los 
demás. Lo que antes había sido una escena nocturna mundana se convirtió, el tiempo que duró esa 
inmersión, en Presencia, ritual y plegaria. No es la música lo que importa, ni siquiera el ritual; lo 
importante es tratar de bailar de modo tal que usted pierda conciencia de su yo en la dicha del 
movimiento. Como dijo Rumi en una de sus odas: "Arranca la espina de la propia conciencia, y danza 
para hacerte pedazos y así ser libre". 

Una anciana que conozco baila en la intimidad de su estudio escuchando a la gran soprano Claudia 
Muzio; cierto día llegué más temprano a nuestra cita para comer juntos y la encontré ensimismada 
en su danza. Se sonrojó como una colegiala y exclamó: "¡Ya conoces el secreto de mi eterna 
juventud!" Un traductor de árabe y sánscrito a quien conocí en Brujas me confesó que, a veces, ni la 
meditación ni el mantra podían reanimar su alma, y sólo lo lograba bailando la versión de Día de la 
Independencia cantada por Donna Summer. Con los años, he creado una compilación muy variada 
de temas musicales para bailar que puede levantar casi todos los malos estados de ánimo; al final 
de nuestro largo sufrimiento con Meera, Eryk y yo bailábamos sin cesar 1 Don't Want to Hurt No 
More de Tina Turner en nuestro departamento de San Francisco, sintiendo que su gran generosidad 
de alma fluía en nuestro cuerpo y nuestro corazón, iluminándonos con su cálido y brillante fulgor. 
Cuando usted descubra que el tremendo poder de la danza puede fundir el alma y el cuerpo y lo 
inicie en su intrínseco poder de maneras que están más allá del pensamiento, tratará de bailar tan a 
menudo como pueda y se convertirá en lo que un profesor de danza que conozco denomina" el 
mago de su propia dicha", sabiendo exactamente qué tipo de música le ayudará a cambiar determi- 
nado estado de ánimo. Personalmente, cuando estoy de mal humor, me calmo bailando polifonías 
medievales; cuando estoy cansado, necesito bailar rock o reggae; cuando siento deseos de refinar o 
expresar lo que siento, bailar escuchando a María Callas casi siempre me ayuda, pues la abierta 
sinceridad de sus emociones me conecta casi de inmediato con lo que bloquea mi corazón. 

A veces, cuando estoy solo en casa y me siento lleno de gratitud por mi vida, mi trabajo y mi 
relación con Eryk, bailo en silencio con el sol del desierto que entra por las amplias ventanas 
abiertas; nada inunda tan plenamente mi cuerpo de divino poder y dicha como expresar mi gratitud 
de manera espontánea mediante la danza. N o es de extrañar que en el siglo lll la Iglesia Católica 
prohibiese bailar en misa; posiblemente la jerarquía eclesiástica de entonces haya advertido con qué 
facilidad la gente podía conectarse con sus seres divinos mediante el baile, sin necesidad de 
sacerdotes ni intermediarios. ¿Quién necesita un arzobispo o un gurú cuando es posible entregar el 
cuerpo a Dios mediante la danza y tener la seguridad de que Dios baila dentro de nosotros? 


La danza de la risa 

Existe un ejercicio taoísta de danza que aprendí de un amigo chino nacido en Taiwán mientras me 
encontraba en Italia junto con otros amigos; la instrucción tuvo lugar junto a una piscina, con trajes 
de baño; el de mi amigo tenía figuras de dragones. "Ahora vaya enseñarles la danza de la risa. Mi 
abuela decía que si la practicas dos veces al día, vivirás cien años, sabio y sano", dijo mi amigo. 
Luego supe que la danza de la risa es una venerable danza mística que los taoístas chinos practican 
desde hace miles de años, y muy probablemente también los chamanes. 

Comience a bailar alegremente, a su modo y con su propio ritmo, los brazos sueltos y la cara hacia 
arriba, como mirando felizmente al cielo. Mueva las piernas suavemente hacia fuera, imaginando 
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que patea toda la tensión y los problemas que pudiesen afectar su felicidad (mi amigo aclaró: "Si 
tienes enemigos que te están haciendo daño, las deidades taoístas permiten que des una patada 
suave en su dirección, pero no para hacerles daño, sino para hacerles una advertencia"). 

"Luego, mientras estés bailando con la cabeza inclinada hacia atrás, comienza a reír y continúa 
riendo, sin cesar, como las hojas de bambú en el viento", añadió mi amigo. 

Para aquellos que nunca han oído ese sonido, las hojas de bambú movidas por el viento emiten una 
especie de susurro rápido y agudo, que sólo cesa cuando cesa el viento. Casi sin duda usted notará, 
tal como yo, que sus primeros intentos de "reír como las hojas de bambú" son bastante torpes, pero 
pronto adquirirá práctica. 

Una de las cosas más importantes en el Camino es el sentido del humor. El humor es un aspecto 
esencial de la humildad y uno de los grandes poderes secretos ocultos; su capacidad para acabar 
con el sufrimiento innecesario y permitir que las duras pruebas se vean con objetividad constituye 
uno de los más grandes dones que nos ha dado lo Divino. Esta danza de la risa es maravillosamente 
efectiva para hallar una chispa de humor en casi cualquier situación; incluso si la prueba que usted 
atraviesa no es algo que mueva a risa, saber que usted aún puede reír -a carcajadas y también como 
forma de "plegaria danzante" 

le dará acceso a su propia divinidad interior. Todo aquel que intente realizar un cambio en el mundo 
verá necesario realizar esta danza a menudo. Una editora muy religiosa a quien enseñé esta danza 
en París la practica antes de presentarse ante sus impasibles jefes para defender la publicación de 
un libro; un director cinematográfico que conozco la realiza todos los días antes del amanecer 
porque le resulta de gran ayuda para tolerar la histeria de las" estrellas" con quienes trabaja. Yo la 
bailé en Washington momentos antes de comenzar una de las conferencias más importantes que he 
tenido que dar, pocos días después de dar una entrevista en la que dije algunas verdades sobre los 
abusos de Meera. Yo sabía que en el auditorio de esa conferencia habría muchísimas personas 
hostiles e irritadas conmigo, por lo tanto no podía permitir que mis angustias pasadas empañaran las 
verdades que trataría de comunicar con respecto a la Madre. Así, entonces, fui a un apartado pasillo 
trasero del hotel; allí, entre las tuberías, moví las piernas, incliné la cabeza hacia atrás y "reí como 
las hojas de bambú al viento". Luego me dispuse a dar uno de los discursos más logrados y serenos 
de mi vida. 

A veces, junto con la danza repito también estas palabras de Rumi: "Creación y destrucción; danzo 
para ambas". La risa entonces se convierte en un intento por reflejar la risa divina y con ella plasmar 
la risa divina de mi ser. La risa divina -la cual he experimentado en sueños, visiones e instantes de 
libertad y plácido éxtasis- es como la risa de un niño, encantadora, sincera, pura. Mientras bailo, 
procuro reír sintiendo esa libertad. Practíquela; se asombrará ante los recursos de hilaridad que 
descubrirá en usted. 


Trabajar con los cinco ritmos esenciales 

Conocí este poderoso método de emplear la danza para integrar el cuerpo y el alma en el estupendo 
libro de Gabrielle Roth Sweat Your Prayers. Cuando conocí a Gabrielle, en Esalen, hace cuatro años, 
me dijo: "Al dejar que tu cuerpo baile, te vas despojando de todos los dogmas y mentiras hasta 
quedarte únicamente con el alma". Anoté esas palabras en un cuaderno con grandes letras rojas a 
fin de que me sirviese como inspiración al bailar. 

En su libro, Gabrielle recomienda trabajar con cinco ritmos esenciales: fluidez, staccato, caos, lírica y 
quietud. Estos cinco ritmos incluyen los diferentes aspectos y arquetipos de la danza cósmica y las 
distintas energías de creación y destrucción, de poder masculino y femenino. 

Durante el año que he trabajado privadamente con el método de Gabrielle seguí el orden de los 
ritmos sugerido en su libro; descubrí que esa disciplina contribuye en gran medida a incrementar la 
efectividad de lo que experimento. 

En la sección fluidez elijo música que me ayude a descubrir mis generosas energías femeninas, casi 
siempre música soul o clásica, entonces comienzo a moverme con toda la gracia que puedo, 
experimentando plenamente la sensación de liberación y vastedad que surge naturalmente cuando 
permito que se manifieste lo femenino en mí. 

En stacatto opto por una música que exprese la dinámica energía masculina en rico y explosivo 
despliegue, por lo general música africana de danza o los movimientos rápidos de las sinfonías de 
Beethoven. Luego accedo al lado yang de mi espíritu, permitiendo que su fuerza impetuosa y 
enérgica me posea y me dicte cómo moverme. 

Con la sección caos no acostumbro poner música, sino que me dejo disolver en un caldero de divina 
energía. En esta fase veo cómo el aspecto masculino y el femenino que hay en mí se unen, se 
separan, se alejan y finalmente se abrazan. En los dos primeros ritmos experimento los dos aspectos 
del Supremo y de mi propia divinidad humana; en éste siento que ingreso en el ardiente centro 
caótico de la creación, donde esos dos aspectos de mi ser danzan juntos sin freno, y en el proceso 
dan nacimiento en mí a un ser andrógino sanado interiormente, completo y sagrado. 
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En la sección lírica invariablemente me concentro en la maravilla de renacer en una dimensión de 
danza sagrada, en la divina dimensión de la pureza y la dicha. Para mí, esta sección es casi siempre 
la más reveladora; me hace sentir como un hijo divino recién nacido, explorando con infinita 
delicadeza un mundo nuevo. En esta etapa casi siempre uso música religiosa, en especial de Josquin 
des Pres o algún canto bizantino. Procuro que todos mis movimientos reflejen y engendren dicha y 
respeto reverencial. 

En la última sección, quietud, voy aminorando la danza en forma gradual hasta detenerme, 
disfrutando el regreso a la serenidad, lugar de nacimiento de las energías de la danza. Ram Gipal, un 
gran bailarín de los templos hindúes, m1.e comentó cierta vez: "Cuando termino de bailar para Dios, 
me quedo completamente inmóvil e imagino que durante la danza he ido desenrollando desde el 
centro del corazón una larga faja de seda dorada hacia el infinito. Cuando me detengo, con el 
corazón abierto y vacío, vuelvo a enrollarla en el corazón. Entonces toda la seda que yo había 
desenrollado desde mí vuelve a mí. Recibo nuevamente toda la dorada devoción que yo había dado, 
pero no como recompensa, sino como pura gracia de Dios". 

Recordando las palabras de Ram, al detenerme recibo nuevamente en mi más profundo ser todo lo 
que he volcado y siento la gracia de Dios en este regalo de poder retornado. Luego, 
conscientemente y con reverencia, ofrezco todo cuanto he sentido y experimentado a los seres de 
todo lugar. 

Recomiendo el libro de Gabrielle a todos aquellos que desean trabajar en mayor detalle con estas 
energías. He creado un sencillo ejercicio adaptado de las enseñanzas de Gabrielle que me ha dado 
muy buen resultado, sobre todo porque es muy simple y fácil de realizar. 

Cada vez que realizo este ejercicio particular, procuro determinar en qué aspecto de mí necesito 
trabajar más. Si estoy irritable y nervioso, por ejemplo, me concentro en las secciones fluidez y lírica 
y las prolongo hasta que su sabiduría haya penetrado profundamente en mí. Si me siento sin ener- 
gía, aburrido o bloqueado, me dedico a las secciones stacatto y caos, usándolas conscientemente 
para despertar la energía sagrada y bailar con fuerza para salir del estancamiento en que me 
encuentro. 

Si estoy enfadado o amargado por algo, procuro usar la energía de esa ira o amargura aplicándola a 
la sección stacatto. He notado que para calmar la ira es esencial permitirse sentirla. Sentir ese 
enfado en el contexto de una danza sagrada dedicada puede ser muy positivo, pues de ese modo es 
posible hacerse dueño de ese sentimiento negativo en lugar de ser poseído por él, y hacer que actúe 
a favor del vigor y no en contra de la salud o los nervios. 

Hacer salir la ira y la amargura bailando también puede contribuir a cristalizar el grado de 
percepción sabia que está oculta y separarla de esas emociones negativas; hacer salir la ira bailando 
en la sección stacatto, por ejemplo, puede ayudar a entender los aspectos principales y los puntos 
claros de la situación causada por la ira. Según he notado, la amargura es difícil de transmutar; sin 
embargo, hacerla salir con la danza a menudo ayuda a expresar la vulnerabilidad herida que ge- 
neralmente existe en la amargura. Si esa vulnerabilidad o pena aparece en mí, paso a la sección 
lírica para trabajar ese sentimiento permitiéndome sentido y así dejar que tome forma y belleza. Al 
trabajar de esa forma la ¡ira y la amargura, en el ritmo de la danza, es posible aprender ex- 
traordinarias lecciones de vida sobre cómo transmutar emociones negativas y usar su energía para 
lograr bienestar, expresividad y más sabiduría. 


UNIFICAR EL CUERPO, LA MENTE Y EL ESPÍRITU 


Hemos visto cómo la caminata, la natación y la danza pueden ser vehículos para experimentar la 
unión del cuerpo con el espíritu. Ahora deseo concentrarme en dos disciplinas físicas de evolución 
espiritual -el yoga y el tai chi-, que están ganando miles y miles de adeptos en Occidente. 

Antes de describir en cierto detalle el yoga y el tai chi, quisiera ocuparme brevemente de algunos 
ejercicios que pueden despertar nuestra propia energía curativa. 

Las últimas investigaciones realizadas y la labor de Larry Dossey, entre otros trabajos, han 
demostrado de manera concluyente que el extraordinario poder que tienen sobre el cuerpo la 
oración y la práctica espiritual. Por ejemplo, según han revelado diversos estudios, los enfermos por 
los que alguien ha orado (a veces sin saberlo) se recuperan mucho más rápido que aquellos que sólo 
reciben tratamiento médico. Esa "nueva" información -que, en realidad, no es nada nueva y no 
sorprende a nadie que tenga conocimientos místicos sobre la unidad fundamental del cuerpo y el 
espíritu- está destinada finalmente a transformar la medicina. 


EJERCICIOS DE CURACIÓN 


Todas las disciplinas místicas han desarrollado ciertas prácticas para que los adeptos puedan 
despertar su propia energía curativa, utilizar y concentrar en el cuerpo el poder curativo del espíritu. 
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He realizado un estudio extensivo de las diversas técnicas involucradas -desde la visualización y la 
respiración hasta la auto hipnosis- y experimentado con todas ellas en los años que sufría el dolor en 
la espalda. Me gustaría presentar aquí los dos ejercicios que me han resultado más poderosos: el 
primero, para despertar la sagrada energía curativa, y el segundo, para dirigirla. El primer ejercicio 
está adaptado de una práctica budista; el segundo es mi propia combinación de ejercicios de 
distintos orígenes, entre otros, hindúes, taoístas y modernas. Si se practican en conjunto, pueden ser 
poderosos y muy energizantes. 

Considero que es esencial comenzar estos ejercicios para despertar la propia energía curativa 
sagrada meditando sobre lo Divino, fuente de todo poder curativo. Cuanto más intensa y 
devotamente rece para despertar en usted el poder divino, tanto antes sentirá ese poder y tanto 
más poder recibirá. 

Ejercicio para despertar la energía curativa sagrada 

Siéntese cómodamente y respire con naturalidad. Comience a meditar en el milagro que es su 
cuerpo, con todos sus órganos, músculos e intrincadas redes de venas y nervios en perfecta 
interrelación. En esta parte de la meditación me resulta útil tener a la vista una representación 
gráfica bien detallada del cuerpo; la que utilizo es muy detallada y precisa; el sólo mirarla despierta 
en mí un respeto reverencial por la maestría divina que nos ha creado. 

También es conveniente ser muy preciso al invocar los distintos aspectos del milagro que es el 
cuerpo (es aquí donde resulta útil tener a la vista un dibujo del cuerpo humano). Reflexione sobre 
todos los aspectos que componen el milagro físico que es usted; cada vez que pase a considerar un 
nuevo aspecto, ofrézcalo a lo Divino y agradézcale por él. Poco a poco sentirá que todo su cuerpo es 
glorioso, bello y sagrado. 

Luego forme una imagen interna de una célula de su cuerpo. Vea, sienta y conozca su extraordinaria 
y danzante vitalidad. A continuación imagínela creciendo tanto como el universo. Celebre la belleza 
y el resplandeciente poder de la célula imaginada cantando en su alabanza o poniendo música sacra 
en su honor. 

Sin dejar de cantar o escuchar la música que ha elegido, extienda su sentido de reverencia por esa 
célula a todas las demás células de su cuerpo. Sienta que su cuerpo es bendecido y se colma con el 
poder de curación. 

Seguidamente regrese a la célula imaginada y véala cómo brilla con intensa luz. Sienta la tibieza de 
esa luz. Cante o escuche música sacra nuevamente en honor a la luz que ahora resplandece desde 
esa célula iluminada. Mientras lo hace, imagine que todo su cuerpo se llena gradualmente de intensa 
luz. 

Si siente dolor en alguna parte del cuerpo, concentre la luz en esa zona y visualícela completamente 
curada. Repítalo una y otra vez con suma concentración, disfrutando el poder de curar su propio ser 
que le ha otorgado lo Divino y permitiendo que su canto o el poder de la música elegida lo inspire 
profundamente. Mientras trabaja con la luz, con plena convicción en su poder, imagine que esa luz 
no se agota en absoluto; por el contrario, se hace cada vez más intensa. El monje tibetano que me 
enseñó este ejercicio me dijo: "Debes imaginar que tu cuerpo se vuelve tan brillante como un millón 
de soles". 

Descanse en ese fuego cósmico de energía y luz curativa sintiendo que todas sus células danzan de 
dicha y emitiendo poder sanador en todas direcciones a todos los seres. 

El mejor momento del día para realizar esta práctica, según mi experiencia, es por la mañana 
temprano, cuando nuestros poderes de visualización suelen ser más frescos, o al atardecer, cuando 
generalmente el cuerpo está más sosegado 


Ejercicio para dirigir la energía sagrada 

Acostado sobre un colchón en el suelo, relájese completamente y respire profunda y tranquilamente 
nueve veces. Advierta la calma que comienza a sentir en su cuerpo mientras se relaja. Preste 
especial atención a la espalda; apóyela sobre el colchón y sienta la gravedad "asentarse" en usted 
suave pero firmemente. Al mismo tiempo, concéntrese en la libertad que siente su cuerpo, ya 
calmado; disfrute su respiración. Luego sienta la energía que comienza a movilizarse en cada parte 
de su cuerpo, con especial concentración en la parte del cuerpo que usted desea sanar. 

Durante los primeros quince minutos, emplee esa serena energía que se ha despertado dirigiéndola 
hacia el sitio a curar de la siguiente manera: mueva la parte a sanar muy lentamente, atrás y 
adelante, arriba y abajo, o a derecha e izquierda. Al hacerlo, concéntrese en cada sensación creada 
por ese movimiento; piense que su cuerpo es como un vasto mar de energía interconectada; hasta 
la más leve "ola" de movimiento genera "olas" en el resto de su cuerpo. 

Luego imagine que el ser divino que usted ama especialmente aparece en divino esplendor en el 
aire, sobre usted. Visualice el cuerpo de ese ser en simetría con el suyo, exactamente alineado. El 
ser emana una intensa luz rojo dorada, la luz de la curación divina. Sienta esa luz penetrar y purificar 
todo su cuerpo en olas pulsantes que lo limpian desde la cabeza hasta los pies. Luego concentre la 
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luz rojo dorada en la parte de su cuerpo que necesita sanar y disfrute con la plácida calidez que 
sentirá. 

Ahora imagine que el ser divino desciende desde el aire justo sobre usted y se integra por completo 
al cuerpo de usted, enviando ondas de cálida luz rojo dorada. Ofrezca una última vez la parte del 
cuerpo que necesite curar, imaginando que esa zona se enciende como un cristal de intensa luz 
dorado rojiza. 

A continuación, rece para recibir continua ayuda divina y agradezca a Dios por la sanación realizada 
y descanse con serenidad, visualizándose completamente curado y sano de corazón, mente, alma y 
cuerpo. 

Una manera muy poderosa de finalizar este ejercicio es repetir una serie de afirmaciones. 
Tradicionalmente, los sistemas de curación mística indican que todas las afirmaciones sean en 
tiempo presente, como si lo que se pide ya hubiese sido otorgado. Repita una y otra vez, por 
ejemplo, "Estoy completamente curado de mi cansancio" o "de mi dolor de espalda”, con 
tranquilidad y fe. 

Este método es especialmente poderoso, según mi experiencia, con el manejo del dolor físico. 
Cuando me dolía la espalda, solía usarlo tres o cuatro veces cada día; también me dio muy buen 
resultado antes de dar conferencias. Uno de los efectos más molestos del dolor prolongado es la 
sensación de impotencia. Si usted emplea este método, descubrirá que no está imposibilitado en 
absoluto. Su dolor no desaparecerá, pero se aliviará, y usted se sentirá mejor, más sereno y más 
fuerte. 


YOGA 


Una de las formas más agradables y beneficiosas de afinar el cuerpo para convertirlo en un 
instrumento del alma sano, ágil y transparente es practicar el aspecto físico del sistema espiritual de 
la India conocido como yoga o hatha yoga. La palabra yoga designa la disciplina espiritual y deriva 
del sánscrito yug, que significa, entre otras cosas, "unir"," dirigir", "concentrarse" y "unión y 
comunión". Hatha quiere decir "fuerza"; es un término compuesto de dos palabras: ha, sol, y tha, 
luna. La mejor definición que escuché sobre el hatha yoga me la dio mi primera maestra de yoga, 
Marie- Thérese, una francesa con la que estudié en Pondicherry hace veinte años y me introdujo a 
las maravillas de esa gran tradición. Ella dijo: "El hatha yoga es un antiguo sistema indio de posturas 
físicas y ejercicios de respiración que equilibra las fuerzas opuestas masculina y femenina del 
cuerpo, el "sol" y la "luna" que hay en nosotros. Cuando esas fuerzas están equilibradas, serás sano, 
ágil, grácil y tu mente estará en paz". 

Siempre le estaré agradecido por lo que añadió después: "Nunca pienses que lo que aprendes 
conmigo es una serie de ejercicios físicos cuyo único objetivo es hacerte más fuerte y bello. Te harán 
más fuerte, desde luego, y también te ayudarán a digerir mejor los alimentos, a conservar y enri- 
quecer tu energía cuando lo desees, a mantenerte joven y a estar más activo física y sexualmente 
durante más tiempo que si realizas ejercicios comunes. Sin embargo, el verdadero propósito del 
hatha yoga no consiste en reforzar o reafirmar tu narcisismo físico sino dar a tu ser divino un violín 
perfecto en el cual pueda tocar su maravillosa música. Cuando Patanjali formuló por primera vez los 
principios del yoga, en el siglo lll a. c., destacó que el hatha yoga forma parte de un sistema que 
incluye el yoga de la acción, el de la devoción y el de la meditación. Así, el hatha yoga fue 
desarrollado para brindar al indagador serio el mejor y más sano vehículo posible para su búsqueda 
y para abrir su cuerpo a la paz mental y a la radiante dicha de su espíritu”. 

Marie- Thérese nos recomendó desde el principio concentrarnos tanto en los aspectos físicos como 
espirituales de los ejercicios de hatha yoga. Repetía una y otra vez: "Cuanto más permitas que esos 
maravillosos ejercicios físicos te introduzcan a la paz y a la armonía de tu espíritu, tanto más amable 
serás con tu cuerpo y tanto más integrarás tu vida física a la vida del amor divino". 

Nunca fui un estudiante muy competente de hatha yoga, sin embargo aprendí varios ejercicios 
sencillos que con los años me han ayudado mucho a serenarme, a lograr cierto grado de paz mental 
en el trajín del trabajo y el estrés, y a mantener mi cuerpo tan sano y ágil como es posible. Ya 
próximo a cumplir cincuenta años, jamás he dejado de apreciar su eficacia; no es necesario ser un 
experto o un superhombre para beneficiarse con la alegría espiritual y física que proporciona. 

Uno de las mayores esperanzas para la divulgación de la visión del Camino directo radica en que el 
hatha yoga puede enseñarse a todos, desde temprana edad, en las escuelas, comenzando con los 
ejercicios más sencillos, desde luego, para incorporar los ejercicios más complejos conforme au- 
menta el desarrollo físico y mental. ¡Cuántas cosas podría crear ese tipo de programas, combinados 
con formas sencillas y no dogmáticas de meditación y contemplación! ¡Qué hermoso regalo sería 
para nuestros niños, que sobrellevan tanta tensión y enfrentan, desde todo ángulo, las presiones de 
un mundo obsesionado con la violencia y el sexo! ¡Qué importante sería saber desde temprana edad 
cómo controlar el estrés y la pereza mental mediante ciertas técnicas y posturas físicas! ¡Qué 
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distinta sería nuestra idea del cuerpo y del ejercicio físico si se diese prioridad al aspecto pacífico y 
contemplativo de la actividad física que es el hatha yoga, en lugar de esos deportes que agotan el 
cuerpo y lo tratan como una máquina que debe ser dominada! 

El tema del hatha yoga es vasto y complejo; es imposible que lo trate aquí en detalle. En cambio, 
puedo presentar algunos sencillos ejercicios de respiración (llamados pranayama) y posturas físicas 
(asanas) que yo utilizo con invalorables resultados y pueden ser realizados por personas de 
cualquier edad. Si al practicarlos crece su interés por experimentar el hatha yoga de un modo más 
rico, acuda a un profesor competente, no dogmático y humilde que pueda ser su guía. 

Comencemos con un ejercicio de estiramiento simple que practico todas las mañanas al levantarme; 
incrementa enormemente mi flexibilidad y mi agilidad de movimientos. 


Ejercicio de estiramiento simple 

Comience en posición de pie, bien erguido pero relajado. Luego flexiónese lentamente hasta tocar 
los pies con los dedos de la mano: primero relaje el cuello tocando el pecho con el mentón; luego 
hunda suavemente el pecho mientras los hombros se inclinan hacia delante y los brazos cuelgan 
sueltos y laxos. No se apresure al hacerla; todos los movimientos deben ser tranquilos y naturales. 
Entonces arquee la espalda y flexiónese lentamente hacia delante, vértebra a vértebra, hasta sentir 
fláccido todo el torso, como una muñeca de trapo. Si no puede tocar los pies con las manos la 
primera vez, no se preocupe; intente flexionarse empujando el cuerpo suavemente desde la cintura 
con unos pocos movimientos sencillos. Luego enderécese invirtiendo el proceso: tense las vértebras 
una a una, ahora trabajando desde la cintura hacia arriba. 

A continuación haga un estiramiento completo, respirando profundamente. Si practica este ejercicio 
regularmente todas las mañanas durante apenas una semana, se asombrará al ver qué elástica 
sentirá la columna. 

Tres ejercicios respiratorios (pranayama) 

Los antiguos yoguis de la India que crearon la disciplina del hatha yoga desarrollaron una serie de 
ejercicios respiratorios conocidos como pranayama. Prana significa "fuerza vital" y yama proviene de 
ayama o "expansión". Estos ejercicios se crearon para favorecer la paz meditativa e incrementar la 
calma, la lucidez y la concentración, invalorables no sólo para las actividades cotidianas sino 
también para la meditación y todas las formas de creatividad sagrada. 

Debo añadir aquí una advertencia: bajo ninguna circunstancia abuse de la práctica de estos 
ejercicios, pues correrá el riesgo de poner en peligro su salud física y mental. Son ejercicios 
sumamente poderosos; si desea profundizar su conocimiento sobre ellos, debe hacerla sólo con un 
maestro experimentado, que evaluará su contextura física, sus necesidades y sus debilidades. 

No obstante, los tres ejercicios de pranayama que presento a continuación no encierran peligro 
alguno si se practican con calma y moderación. Cuando los realice, recuerde lo siguiente: respire por 
la nariz y no por la boca, excepto cuando así se indique; siempre respire profundo y desde el 
diafragma, tan rítmicamente como pueda, sin esforzarse. 

Ejercicio respiratorio sencillo alternando las fosas nasales 

Este ejercicio es muy efectivo para aliviar las emociones estresantes de todo tipo, y puede 
practicarse en cualquier lugar. También contribuye en gran medida a la concentración; 
generalmente lo practico antes de dar una conferencia o comenzar a escribir, pues me ayuda a 
concentrarme. 

Comience sentado cómodamente, con la espalda recta y las palmas hacia arriba, sobre las rodillas. 
Disfrute con el equilibrio de esta postura y tome unas pocas inhalaciones profundas, recordando 
respirar por la nariz y desde el diafragma. 

Luego cierre la fosa nasal izquierda con el índice de la mano izquierda. Aspire con calma y 
profundidad por la fosa nasal derecha. Al hacerla, imagine que inhala un rayo de luz que comienza a 
impregnar todo su cuerpo, purificándolo e iluminándolo. 

Contenga la respiración unos segundos, disfrutando la quietud de su mente, y luego cierre la fosa 
nasal derecha con el índice de la mano derecha, respirando por la fosa nasal izquierda. Al hacerlo, 
imagine que exhala toda su tensión espiritual, emocional y física. 

Realice este ejercicio con serena concentración nueve veces; al finalizar la práctica permanezca 
sentado dos o tres minutos tan relajado como pueda y después continúe con sus actividades 
normales. 


Un ejercicio de respiración dinámica 

Este ejercicio produce el efecto opuesto al anterior; activa en lugar de calmar. Me resulta 
especialmente efectivo cuando me siento sin energías o triste; de inmediato me llena de una 
sensación de dinámico equilibrio. 

Comience en posición de pie, recto pero relajado. Respire por la nariz tranquila y rítmicamente. 
Cuando inhale, hágalo lenta y profundamente, expandiendo el diafragma; al exhalar, presione el 
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diafragma hacia adentro y arriba. Tómese tanto tiempo para inhalar como para exhalar. 

Cuando sienta que el ritmo normal de su mente ha comenzado a disminuir, visualice sus 
extremidades como tubos huecos a través de los cuales ingresa la fuerza vital, el prana, hacia todo 
su cuerpo. Imagine esa corriente de energía en todos los órganos y luego en todo el cuerpo, purifi- 
cándolo. Al exhalar, imagine que expulsa toda la depresión o la tristeza. 

Finalice el ejercicio con una respiración purificadora. Inhale profundamente. Cuando sus pulmones 
estén totalmente expandidos, expulse el aire súbitamente por la nariz, con un rápido movimiento del 
vientre hacia adentro para exhalar todo el aire. Hágalo por lo menos tres o cuatro veces; estará 
encantado por su efecto tonificante. 

Técnica Sitkari para incrementar el vigor 

Este ejercicio está recomendado por los antiguos sabios para incrementar la fuerza corporal, 
eliminar la somnolencia y la pereza, e incluso para combatir el hambre y la sed; generalmente lo 
realizo cuando estoy muy cansado y necesito encarar inmediatamente algunas obligaciones o 
tareas. 

Comience en posición de pie o sentado, relajado. Doble la lengua de modo que la punta toque el 
paladar e inhale por la boca; debe producirse un sonido sibilante. Contenga el aire unos momentos y 
exhale por ambas fosas nasales. Repita tres veces y descanse. El efecto será inmediato. 

Cuatro sencillas asanas (posturas físicas) 

El fundamento del hatha yoga y la base principal de su poder rejuvenecedor y curativo es el sistema 
de asanas, o posturas físicas, creadas hace miles de años. Cuenta la leyenda que el mismo dios 
Shiva en el comienzo de los tiempos reveló a la humanidad 84.000 asanas diferentes que promovían 
la salud y la paz espiritual; Patanjali las redujo a ochenta y cuatro. Muchas de las asanas más 
conocidas y efectivas llevan nombres de animales, como la cobra, el león, el avestruz; los sabios de 
la India honraban los genios de los animales para relajarse y los estudiaban con meticulosa 
reverencia para aplicar la sabiduría de sus movimientos en su beneficio. Los animales tienen una 
unidad natural de cuerpo y mente; el propósito de las asanas del hatha yoga consiste en hacer a los 
seres humanos conscientes de esa unidad. 

He aquí cuatro asanas que pueden practicarse fácilmente por cualquier persona saludable normal. 
Las dos asanas del perro: urdhva mukha svanasana y adho mukha svanasana 

Estas asanas se llaman así porque reflejan los movimientos de un perro mientras se estira. Tal vez 
usted haya advertido que los perros, como los gatos, tienen una extraordinaria capacidad para pasar 
sin esfuerzo de la pasividad a la acción y viceversa; esto se debe a que realizan espontáneamente 
todos los movimientos necesarios para mantener continuamente el cuerpo ágil y listo para la acción. 
Tal vez el arte más depurada de los perros sea la de estirarse; estas dos asanas relacionadas, que 
deben practicarse juntas, aplican esos movimientos en ejercicios para nuestro uso. 

Comience acostado en el suelo boca abajo, con los pies apenas separados y los dedos estirados y 
apuntando hacia atrás. Sitúe las palmas en el suelo, cerca del pecho. Luego eleve lentamente la 
cabeza y el tronco apoyándose en los brazos, estirando la columna y contrayendo los glúteos. Exhale 
estirándose hacia arriba hasta que todo el frente del cuerpo y los muslos dejen de estar en contacto 
con el suelo, tanto como pueda. Respire naturalmente manteniendo esta posición durante treinta 
segundos, luego adapte su postura de modo que el peso del cuerpo descanse en los talones. 

Levante las caderas mientras exhala lentamente. Continúe desplazando el peso del cuerpo de modo 
que el torso, los brazos y la cabeza estén en línea recta diagonal y el cuerpo, flexionado en la 
cintura, forme un triángulo con el suelo. Presione los talones contra el suelo tanto como pueda y 
mantenga esta posición treinta segundos. Luego flexione las rodillas hasta quedar sentado sobre las 
piernas. Flexione el torso hacia delante de modo que la cabeza descanse en el suelo y relájese por 
completo. Si practica regularmente estas dos asanas combinadas, notará que tendrá más flexibilidad 
y equilibrio. 

Savasana, o postura del muerto 

Probablemente ésta sea la más antigua de las posturas básicas de yoga. Savasana significa en 
sánscrito "postura del muerto"; de hecho, sus detalles fueron claramente extraídos de la observación 
del proceso de hibernación en el mundo animal, un modo de conservar la energía sin gastada. 

Esta asana es casi milagrosamente efectiva para aliviar todas formas de tensión o estrés. También 
es bueno practicarla antes de acostarse, a fin de que el cuerpo esté sereno y el sueño sea tranquilo 
y reparador. 

Acuéstese boca arriba, sobre una alfombra o manta si lo desea, con los pies algo separados, las 
palmas hacia arriba con los dedos naturalmente flexionados, y los brazos apenas separados del 
cuerpo. Permanezca cómodamente tan quieto como pueda. Respire profundamente desde el 
diafragma varias veces para relajarse. Concéntrese en sentir todos los músculos a fin de controlarlos 
mejor. Mi profesora francesa de yoga solía decir respecto de esta parte: "Imagina que has ingerido 
alguna sustancia de contraste fluorescente, y que tus músculos son canales por los cuales ves pasar 
la sustancia". 
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Ahora envíe una orden a lo largo de uno de esos canales musculares; mueva un brazo o estire una 
pierna. Estire ese brazo o pierna tanto como pueda, contrayendo todos los músculos en los cuales se 
concentró, y preste atención a lo que sucede. Advertirá que los demás músculos también se 
flexionan (y se iluminan con la sustancia de contraste). Si cierra el puño, por ejemplo, sentirá sutiles 
contracciones en todo el brazo y el hombro. 

Continúe con el estiramiento concentrándose detalladamente en las sensaciones que le produce y 
memorizándolas; la próxima vez que dé una orden al brazo, podrá controlar si esa orden se cumple o 
no. Repita todo el proceso con las demás extremidades, hasta haber sentido de manera precisa 
cómo reacciona cada una. 

Estire nuevamente todo el cuerpo, esta vez con movimientos lentos. Piense en un gato que arquea la 
espalda; estírese lentamente. Imagine que la sustancia de contraste le muestra qué músculos están 
trabajando. Mantenga la postura hasta estar plenamente consciente de lo que sucede, luego 
relájese. 

Al relajarse, hágalo por completo. Imagínese como un títere sin cuerdas, que ya no puede 
sostenerse. Ese estado de total relajación es fundamental para el buen resultado de este ejercicio y 
para que actúe su poder fortalecedor y relajante. 

Después de unas pocas sesiones, tras haber experimentado con los músculos en general y tal vez 
con músculos determinados, tensándolos y relajándolos, estará listo para realizar la asana completa 
siguiendo el antiguo método y su secuencia. Los yoguis de la India descubrieron que la manera más 
poderosa de relajarse es comenzar por la cabeza y proseguir hacia abajo. Entonces, relaje primero la 
cabeza: los músculos de la cara, la mandíbula, los músculos oculares, los labios, la lengua. Luego 
imagine que por todo su cuerpo fluye 

una suave corriente de agua, lavando su cuerpo de la tensión. Vea esa corriente fluir hacia abajo por 
todo el cuerpo y salir por los dedos de los pies. Imagine que corre por el cuello, por los hombros 
hacia los brazos, por el pecho hacia el vientre, por la columna vertebral hacia los glúteos, los muslos 
y las piernas, y por los tobillos hacia los pies. Piense en que cuando esa corriente haya pasado 
completamente por usted, su cuerpo parecerá una blanda muñeca de trapo. 

El tiempo que dura este ejercicio depende de su necesidad y de su grado de relajación. Al principio, 
dedíquele unos quince minutos o media hora. Posteriormente, descubrirá que incluso cinco minutos 
le ayudará. 

La forma apropiada de finalizar esta asana es trabajar hacia abajo los músculos del cuerpo una 
última vez, pero ahora revirtiendo el proceso: en lugar de relajarse, restablezca el control del tono 
muscular en cada grupo de músculos. Acabe el ejercicio con un largo estiramiento, como si fuese un 
gato, y descanse en la dinámica paz que sentirá. 


Ejercicio del árbol (vrkasana) 

Ésta es una de mis asanas preferidas; me ayuda a restaurar tanto el equilibrio físico como el 
espiritual. Es especialmente útil cuando nos sentimos amenazados por las circunstancias; ayuda a 
sentir la fuerza interior. 

Comience en posición de pie, bien erguido, con los pulgares de ambos pies en contacto y los talones 
apenas separados. El peso debe estar distribuido en forma pareja sobre los pies y la columna bien 
recta. Alce lentamente un pie, tómelo con ambas manos y llévelo hacia la parte interna del muslo de 
la otra pierna, tan alto como pueda, procurando mantener el equilibrio; si no puede, apóyese en la 
pared. 

Permanezca de pie, estirando los dedos del pie levantado. Estirar los dedos del pie apoyado en el 
suelo le ayudará a mantener el equilibrio. Estire la columna, afloje los hombros, lleve hacia fuera la 
rodilla flexionada tanto como pueda, yjunte las palmas a la altura del pecho. Mantenga esta posición 
treinta segundos y repita con la otra pierna. 

Practicar este ejercicio regularmente durante una semana mejorará en gran medida su sensación de 
equilibrio y la fuerza del cuerpo en general; además, desarrollará más equilibrio y fortaleza mental. 
La mejor hora para realizar estos ejercicios de yoga es temprano por la mañana, cuando la mente 
está fresca, y de noche, cuando el cuerpo está más relajado. Al igual que con los ejercicios 
espirituales, la práctica regular es esencial; aun si al principio le dedica sólo quince o veinte minutos 
por día, realícela en forma sistemática. 


TAI CHI CHI KUNG 


En San Francisco, cerca de donde yo vivía, había un pequeño parque muy hermoso llamado Sutro 
Park, junto a una ladera rocosa y al océano Pacífico. Todas las mañanas cuando pasaba por allí, veía 
a un curioso grupo de personas practicando una serie de movimientos lentos, como si estuviesen en 
trance, bajo los árboles. Digo que ese grupo era curioso porque incluía tres mujeres negras que 
parecían tener bastante dinero, un anciano de aspecto de eslavo que llevaba gruesas gafas de carey 
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y varios jóvenes con calzado deportivo muy caro y el pelo recogido en una coleta. Lo que hacían, 
desde luego, era practicar tai chi con un maestro coreano llamado Ko, que tenía una perpetua 
sonrisa misteriosa, serena y tolerante. Tras observarlos varias semanas, decidí unir me al grupo. Así 
comenzó mi aventura en la mágica disciplina espiritual y física del tai chi chi kung, creado en China 
hace miles de años para dar equilibrio el cuerpo y paz a la mente, y practicada hoy en día en todo 
Occidente por un número de personas cada vez mayor. 

El maestro Ko hablaba con oraciones breves que apenas se entendían. Una de las cosas que dijo y 
nunca olvidaré fue: "Tai chi chi kung, bueno para tener la cabeza llena de aire, el cuerpo lleno de 
agua y los pies en la tierra". La filosofía espiritual china, tanto en su manifestación taoísta como 
confucianista, celebra el delicado y adaptable equilibrio como la virtud interior más elevada y la 
forma más segura y natural de alcanzar la longevidad y la salud física; desde hace miles de años, el 
tai chi ha sido la disciplina promotora de ese equilibrio. 

En chino, el término chi designa el flujo de sutil energía del cuerpo. Es equivalente a la palabra 
sánscrita prana, empleada en el sistema yoga de la India para denominar la misma energía. El tai chi 
es el arte de utilizar el movimiento para orientar, purificar y equilibrar ese flujo de energía vital. Chi 
kung, que significa literalmente "trabajo de respiración" es el sistema complementario de meditación 
y respiración que puede desbloquear, alinear y purificar las energías del cuerpo a fin de que todo el 
ser -cuerpo, mente y espíritu- pueda funcionar armoniosamente. 

Los adeptos taoístas afirman que en el cuerpo fluye tanto el yin como en yang. La energía yin es 
femenina, fría, lunar y pasiva; la energía yang es masculina, caliente, solar y activa. Desde tiempos 
inmemoriales, los adeptos taoístas comprendieron que ambas energías -que podrían llamarse 
corrientes bioeléctricas del organismo- son transportadas por el sistema nervioso y controlan el 
sistema inmunológico. Si el flujo del chi se obstruye o desequilibra en alguna parte del cuerpo, esa 
parte es propensa a la enfermedad o a la afección. 

Como el yoga, el tai chi es una forma de ejercicio suave y contemplativo; utiliza movimientos lentos 
y deliberados para entrenar el cuerpo a fin de que la energía chi fluya en equilibrio. Al igual que en el 
yoga, se da gran importancia al control de la respiración. En el tai chi, el centro de energía del 
cuerpo está localizado en el plexo solar, o centro también. La meditación chi kung es el elemento 
mental complementario del tai chi, en la cual la visualización y el control de la respiración 
desempeñan un papel fundamental. 

Lo que presento aquí es una sencilla serie de ejercicios de tai chi y chi kung creados para ser hechos 
(según mi propia experiencia y el consejo de los expertos en tai chi) en forma de secuencia e iniciar 
al practicante en las fuerzas básicas de ambas disciplinas. Espero que la práctica de estos ejercicios 
-adecuados para personas de cualquier edad con salud normal- despierten un deseo de trabajar con 
un experto en tai chi en un mayor grado de complejidad. Muchas personas que consideran el yoga 
demasiado estructurado y de gran exigencia física ven con sumo agrado los ejercicios fluidos y 
armoniosos del tai chi y encuentran en ellos la forma ideal de mantenerse sanos y armoniosos. 
Comencemos incrementando la conciencia del chi en el cuerpo. 


Ejercicios para ser conscientes del chi en el cuerpo 

Siéntese con calma y comodidad en una silla, o en el suelo con las piernas cruzadas. Abra y cierre la 
mano izquierda rápida y repetidamente. Continúe hasta sentir cansadas la mano y la muñeca. Mano 
y muñeca se inflamarán y entumecerán un poco, provocando un leve dolor. Deje descansar ambas 
manos sobre los muslos y note la diferencia de sensaciones entre una mano y la otra. 

Ahora cierre los ojos y transfiera la sensación de la mano izquierda a la derecha. Cuando concentre 
la energía, se sorprenderá ante lo rápido que podrá dirigir su flujo mediante la voluntad y la 
concentración. Entonces habrá descubierto un principio básico en el que se basan el tai chi y el chi 
kung. 

El tai chi enseña que cuando la mente, o la atención, se concentra en algún punto, es posible dirigir 
el chi a ese punto. 

Cuando el flujo de energía está bloqueado por desequilibrios en el cuerpo y la mente, habrá mucho 
chi en algunas partes del cuerpo y muy poco en otras; esto hará que ciertas zonas estén 
congestionadas (yang), y otras, agotadas (yin). Entonces, al hacer ejercicios para orientar la mente a 
ciertas partes del cuerpo, lo que hacemos es concentrar la energía de la respiración en aquellas 
partes para liberar las zonas yang congestionadas y abrir y llenar las zonas yin agotadas. El objetivo 
de todas las prácticas es lograr el "tai chi", la danzante unidad armoniosa del yin y el yang, el 
equilibrio de los opuestos, el emplazamiento vivo de la sagrada unión entre la energía celestial y la 
terrenal. 

A continuación presento algunos ejercicios que pueden utilizarse para curar el cuerpo y equilibrar 
sus energías. Meditación en la neblina blanca para limpiar la mente y el cuerpo 

Comience sentado en el borde de una silla con la columna derecha o sobre un cojín en el suelo. 
Cierre los ojos y deje las manos flojas sobre las piernas. Con calma, preste atención al flujo natural 
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de su respiración. Note cómo entra el aire en el cuerpo; si llena más el pulmón derecho, el izquierdo 
o ambos por igual. No haga nada para cambiar el flujo de la respiración. Manteniendo la atención, 
deje vagar los pensamientos y sensaciones sin juzgarlos ni interferir en ellos. 

Ahora usted está listo para comenzar la primera etapa de la meditación destinada a limpiar la mente 
y el cuerpo. Inhale profundamente, imaginando que su respiración es una neblina blanca que entra 
en el cuerpo y desciende lentamente dentro de él, acumulándose en la base de la columna verte- 
bral. Inhale profundamente y contenga la respiración. 

Al contener la respiración, visualice que la niebla entra por la columna y asciende lentamente por la 
parte inferior de la espalda, el torso, la parte superior de la espalda, los hombros y la nuca y entra en 
el cráneo. Imagine que esa neblina blanca se arremolina en el cerebro, entonces exhálela por la 
boca. Piense que, al exhalar, esa neblina blanca ahora es negra o gris, pues contiene las toxinas 
eliminadas por su cuerpo y su mente. 

Repita el ejercicio, pero esta vez imagine que la neblina blanca llena y purifica sitios del cuerpo 
difíciles de alcanzar. Al exhalar, imagine que la neblina oscura y sucia con las toxinas eliminadas por 
el cuerpo se arremolina frente a usted como pequeñas nubes de tormenta de verano. 

Repita el ejercicio por tercera vez. El maestro Ko solía decirme en esa etapa: "Cuando exhales, 
¡sopla las nubes! ¡Sopla a las nubes!" Entonces, al exhalar después de esta tercera repetición 
imagine que sopla con fuerza todas las nubes negras que oscurecen el límpido y diáfano cielo que 
hay en su cabeza. Respire normalmente y continúe visualizando esa imagen. Imagine el interior de 
su cabeza como un cielo límpido, puro, diáfano, radiante y amplio. Haga que el radiante cielo azul 
descienda por el cuerpo como una ola brillante y serena que todo lo limpia. Luego deje desvanecer 
la imagen y vuelva a prestar atención al flujo de la respiración. 


Meditación en las cinco luces de color 
para limpiar el cuerpo y la mente 


Este ejercicio de meditación -muy efectivo cuando se realiza inmediatamente después de la 
meditación de la neblina blanca, ya que refuerza su acción purificante- utiliza cinco luces de color 
para sanar los cinco órganos internos principales: los pulmones, el corazón, el bazo, el hígado y los 
riñones. Éstos son órganos yin que acumulan y agotan la energía, por lo tanto es esencial que 
permanezcan sin obstrucción alguna para que actúen eficazmente como recipientes. 

Siéntese cómodo con la espalda recta. Dirija su atención a los pulmones. Concéntrese unos minutos 
en el flujo normal de la respiración. Mientras respira naturalmente por la nariz, imagine que al 
inhalar entra en los pulmones una luz blanca que los llena por completo. Al exhalar, un poco de esa 
luz blanca sale de los pulmones pero ahora tiene un tono grisáceo porque contiene todas las toxinas 
que había en ellos. Siga inhalando luz blanca y exhalando luz gris, hasta notar que los pulmones 
resplandecen con luz blanca pues ya han eliminado todas las toxinas. Continúe unas veces más 
hasta que los pulmones estén completamente blancos. Piense que sus pulmones son fuertes, sanos 
y no tienen toxinas. Deje desvanecer lentamente la imagen y respire naturalmente, sin imágenes 
mentales. 

A continuación concéntrese en el siguiente órgano que la meditación se propone limpiar: el corazón. 
Perciba mentalmente la forma y el contorno del corazón. Respirando con normalidad, visualice una 
luz roja y deje que penetre en su corazón, llenando todas las cavidades y válvulas. Al exhalar, 
imagine que un poco de esa luz roja sale de su cuerpo con una tonalidad gris o negra, llevándose 
consigo todas las toxinas del corazón. Permita que un poco de la luz roja permanezca en él, 
haciéndola brillar más y más desde su interior mientras continúa inhalando luz de color rojo carmesí. 
Cuando su corazón resplandezca con intensa luz roja, mantenga la imagen unos instantes. Luego 
deje que se desvanezca y descanse la mente, sin formar ninguna visualización. 

Seguidamente dirija su energía al bazo. Procure imaginar el bazo dentro de su cuerpo. Si eso le 
resulta difícil, concentre su mente en la zona general donde aquél se encuentra, incluyendo todo el 
abdomen. Sin alterar su respiración normal, comience a visualizar una luz amarilla que entra en el 
bazo cuando usted inhala. Cada vez que exhale, imagine la luz amarilla manchada de gris debido a 
las toxinas eliminadas por el órgano. Continúe respirando, e imagine que el color amarillo del bazo 
es cada vez más puro e intenso hasta que comience a brillar con una luz amarilla pura y cristalina. 
Contenga un instante la respiración y deje que la imagen se disuelva. 

Luego concéntrese en el órgano interno más grande del cuerpo: el hígado. Inhale hacia el hígado 
una intensa luz verde, el verde primaveral de la hierba recién brotada. Como antes, al exhalar 
imagine que la luz verde sale manchada de gris. Deje que esa luz verde actúe en el hígado y se 
trasforme en una viva esmeralda reluciente. Mantenga la imagen un momento y deje que se 
desvanezca. 

Ahora dirija su atención a los últimos órganos principales del cuerpo, los riñones. Al inhalar, haga 
que los riñones reciban una luz de color azul marino intenso. Al exhalar, deje que las toxinas de los 
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riñones salgan con la luz tiñéndola de gris. Al continuar respirando, piense en que sus riñones retie- 
nen cada vez más la luz azul pura y eliminan las oscuras toxinas. Cuando ese proceso de purificación 
haya alcanzado el punto en el cual sus riñones resplandezcan con un color azul puro y vibrante, 
mantenga la imagen unos instantes y deje que desaparezca. 

Entonces estará listo para experimentar el acto culminante de la meditación, que reúne todos sus 
frutos. Repase mentalmente cada uno de sus órganos internos, viéndolos brillar con sus distintos 
colores como si fuesen una resplandeciente red de joyas. Comience con los pulmones; brillan con 
una pura luz blanca satinada, como perlas. Luego imagine el corazón con un rojo intenso, como un 
rubí. Visualice el bazo, de brillante color amarillo cristalino, asemejándose a un topacio. Ahora lleve 
la atención al hígado, que suelta una vibrante luz verde y resplandece como una gran esmeralda. 
Finalmente, vea el brillo de los riñones, un brillo del sereno color del índigo, como un zafiro viviente. 
Luego visualice todo el grupo de órganos como joyas en una red de paz y salud. Mantenga esa 
imagen tanto como desee, y déjela desvanecerse. Regrese a su estado básico de atención sin 
imágenes y note objetivamente cómo ha cambiado el flujo de su respiración. 


Dos ejercicios de tai chi sencillos para estirar la columna 

Mientras que, usualmente, el objetivo de los ejercicios occidentales es desarrollar los músculos, el de 
los ejercicios orientales es incrementar la concentración, la atención y el control. Es muy útil 
complementar los ejercicios de respiración y meditación anteriores con estiramientos suaves de co- 
lumna. Según los aficionados al tai chi, cuando la columna es ágil, las energías del chi circulan por 
ella sin obstrucciones y mejora la salud general. 


Primer ejercicio de columna 

Para ayudar a distender y estirar la columna vertebral, comience de pie con los brazos detrás de la 
cabeza y los pies hacia delante. Inspire profundamente, contenga la respiración e imagine que toma 
una barra con ambas manos. Flexione la cintura llevando el torso hacia la derecha tanto como 
pueda, luego lentamente hacia la izquierda. Mientras hace estos movimientos, mantenga los brazos 
extendidos tomando la barra imaginaria. Exhale e inhale entre cada flexión cuando lo necesite. Este 
ejercicio le ayudará a trabajar y distender la parte inferior y media de la columna vertebral. 


Segundo ejercicio de columna 

Este ejercicio contribuye a trabajar y relajar la parte 

superior de la columna y las cervicales. Comience en posición de pie, bien erguido y relajado. Lleve 
el mentón apenas hacia adentro, y desde esa postura realice un movimiento hacia arriba con la 
cabeza y la nuca. Tras varias repeticiones, gire la cabeza mirando por encima del hombro derecho; 
invierta poco a poco la dirección girando la cabeza a la izquierda. 


Otro ejercicio: convertirse en una llama 

El último ejercicio de esta sencilla sesión de tai chi y chi kung para el cuerpo y la mente vigoriza todo 
el ser a partir de su centro de poder, conocido como hara o tantien. Es una maravillosa forma de 
completar el poder curativo de los ejercicios dados hasta aquí y de prepararse para reanudar las 
tareas habituales con confianza y vigorizado con un sutil poder. 

Comience el ejercicio cómodamente sentado. Visualice el centro del vientre como un espacio oscuro 
y coloque allí una pequeña y tibia llama. Exclame "¡Ha!" imaginando que vierte aceite en la llama. 
Póngase de pie y sienta el placentero calor cuando esta llama de chi se extiende por todo el cuerpo. 
Al hacerla, estírese en todas las direcciones, dirigiendo conscientemente el calor a cada parte del 
cuerpo. 

Luego ponga ambas manos en el vientre y deje que las palmas se calienten con el calor que se 
expande a través de usted. 

A continuación inhale profundamente; al exhalar, dé un paso y al mismo tiempo exclame "¡Huá!" 
sacudiendo los brazos sobre la cabeza. 

Visualice todo su cuerpo como una llama encendida de pura energía, vitalidad y salud. 


LA NATURALEZA COMO REVELACIÓN Y FUENTE DE CURACIÓN 


Despertar al carácter sagrado del cuerpo y a su integración significa reconocerse gradual y 
normalmente como un ser humano divino en un mundo divino. La naturaleza no está muerta, 
tampoco es sólo un maravilloso conjunto de complicados sistemas interdependientes, como afirman 
muchos científicos y algunas filosofías religiosas; lo que revela el despertar místico es que la 
naturaleza y todas las cosas y seres que están en ella, son sagrados tanto en su origen como en 
todas sus relaciones y detalles. 

Conforme la divina luz en la conciencia aclara, purifica y diviniza todos los sentidos físicos actuando 
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en ellos, la esencial gloria y belleza de la naturaleza se hace cada vez más notoria, más asombrosa y 
más reveladora de la gloria y belleza de lo Divino, que está en todas partes y se manifiesta en todas 
las cosas y seres en la naturaleza. La montaña se revela a sí misma como divina estabilidad; el mar, 
como el eterno fluir del divino poder; el tigre, como divina fuerza; la anémona, como divina 
delicadeza. 

Conforme esta sagrada conciencia se intensifica y se vuelve cada vez más refinada, la gran aventura 
de unir la luz de la conciencia con las emociones del cuerpo, las acciones con los pensamientos, la 
naturaleza comienza a revelar secretos aún mayores. Lo que profundiza esa unión entre el cuerpo y 
el espíritu es el sentido de divina identidad entre nosotros y todos los demás seres vivos, y el 
conocimiento del carácter sagrado de cada cosa y criatura del universo. Al aprender a consagrar 
nuestro propio cuerpo como manifestación de Dios, esa facultad para consagrar todas las demás 
criaturas crece más y más en nosotros, hasta que cada flor, cada animal que vemos en la calle, cada 
rayo de sol en las cumbres nevadas, cada lluvia repentina, se convierten en diferentes notas de una 
única e infinita sinfonía de divina presencia y divino amor. Así canta Kabir: "Mi Amado está en todas 
partes y en todo. Lo veo cada vez que vuelvo la cabeza. ¡Qué maravilla y qué dicha!" 

Esa unión entre nosotros, nuestro cuerpo, la naturaleza y la luz, Fuente de todas las cosas, hace más 
obvio a todos que son dos revelaciones que están relacionadas. La primera es que todas las cosas 
vivientes son igualmente sagradas. Yo no soy más sagrado que las lombrices de mi jardín ni que el 
pequeño grillo perdido en mi alfombra blanca, asombrado porque el viento lo ha traído a mi cuarto; 
en la red de la vida no soy más importante que las babosas, los hipocampos o los escarabajos. Una 
rana es para mí tan bella como un arcángel. Si bien es cierto que fui bendecido por Dios con la 
conciencia para participar en el Origen Divino y ver todas las cosas resplandecer con el Origen, eso 
no me da el derecho de creerme especial; me hace socio en esa divina humildad que se manifiesta 
en todos los seres y todas las criaturas, en lo que Angela de Foligno, una gran mística cristiana del 
siglo XII! llamó "la indescriptible humildad del Amor Divino que se oculta en la Creación y en ella 
toma todas las formas”. 

La segunda revelación que aporta la unión del cuerpo y el espíritu es que todos los seres humanos, 
precisamente porque han sido agraciados con la conciencia del origen, tienen la responsabilidad de 
servir y proteger la creación en Dios y ante Él, cumpliendo con reverencia las leyes del Padre-Madre 
reveladas en la naturaleza, sus relaciones y ritmos. Como hijo del Padre-Madre, consciente de mi 
origen en esa luz, que es el origen de todas las cosas, tengo la responsabilidad ineludible y suprema 
de tratar todas las cosas y seres con divino amor, divino respeto y divina ternura. Cuanto más lo 
haga, tanto más creceré en mi propia divinidad humana y tanto más experimentaré, con mayor 
intimidad y maravilla, la Presencia Divina en cada rosa, cada pájaro, cada soplo de brisa en el 
campo, cada helecho y cada brizna de hierba. 

Una de las más importantes y tranquilizadoras experiencias místicas de mi vida reciente fue ver a mi 
gata Purrball resplandecer suavemente con divina luz en la escalera de mi casa, lamiéndose una 
mano. El momento en que vi por primera vez a esa bella gata sentada con resignación en la jaula de 
un refugio para animales, mi corazón se enamoró de ella. Ese amor creció en las semanas y meses 
siguientes; nunca creí que pudiese sentir una ternura tan incondicional por criatura alguna. Disfruté 
cada momento con ella como si fuese una bendición directa que permitía penetrar cada vez más en 
el sagrado corazón del Padre-Madre. Era como si mi gata hubiese sido la "lombriz" en el anzuelo del 
divino amor, y como si ese divino amor, actuando como cebo, me hubiese conducido a un 
conocimiento más profundo sobre la santidad de todas las cosas. Como me enamoré tan 
inmediatamente de mi gata, cada animal que veía en la calle o en la televisión, incluso los que antes 
me producían rechazo o miedo, como cucarachas, boas y cocodrilos, me parecían no sólo 
asombrosamente bellos sino intensamente conmovedores. Ya estaba enterado de las formas horri- 
bles en que se trata a los animales en mataderos, fábricas de cosméticos e institutos de vivisección; 
también conocía muchos hechos sobre el exterminio de especies animales que provoca nuestro 
holocausto ambiental. Amar a mi gata cada vez más hizo que el conocimiento de todos esos hechos 
de pronto se hiciese ineludiblemente real. Cada vez que veía un animal maltratado, veía la cara 
dolida de mi gata; cada vez que leía sobre la desaparición de una especie animal, veía su imagen 
borrada por la oscuridad. Advertí que lo Divino me había brindado mi gata para abrir definitivamente 
mi corazón al vivo horror de lo que la especie humana hace a los animales y al mundo natural. 

Al principio, advertir esos hechos de manera tan directa me asustó. Yo creía que gran parte de la 
experiencia mística había abierto mi corazón; no estaba preparado para que el amor me quitase otro 
velo del corazón. Pero conforme me entregaba cada vez más a amar no sólo a Purrball sino también 
a todos los animales y cosas de la naturaleza, en mi gata y a través de ella, descubrí que sentía 
desconsolado amor por todas las cosas y seres amenazados por la catástrofe ambiental que la 
codicia y la ceguera humanas están poniendo en peligro, y que de ese amor surgía un ferviente 
deseo de hacer todo cuanto estuviera en mis manos para ayudar a que los demás tomaran 
conciencia de lo que se mostraba ante mí. Recordé lo que un anciano jefe indio norteamericano me 
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había dicho años antes en una conferencia en Nueva York: "Cuando te permitas enamorarte del 
mundo, todo tu ser se llenará con la pasión que una madre siente por sus hijos y con el anhelo de un 
padre por verlos seguros y fuertes". 

Y entonces ocurrió que una noche, después de ir al refrigerador para beber un vaso de leche, estaba 
por subir a mi dormitorio cuando vi a la gata en la escalera rodeada de una nube de luz 
resplandeciente, como si fuese un diamante. En esa radiante luz, cada parte de ella cobraba detalles 
casi sobrenaturales; los bigotes, los pelos blancos de la barbilla, el brillo de los ojos, la marca en 
forma de "M" que tiene en la frente, aparecieron perfectamente claros; fue como si yo nunca los 
hubiese visto antes, como si nunca la hubiese adorado o reverenciado lo suficiente. Me di cuenta de 
que si unía por completo mi cuerpo, mi corazón, mi alma y mi mente, vería todas las cosas con esa 
sagrada pasión, ardiendo en la gloria de Dios. 

Lo que el Camino directo me ha brindado, entonces, es el conocimiento de que soy uno con todas las 
cosas y seres, en una divina conciencia y energía que fluye desde la luz. También ha profundizado 
mi conocimiento sobre el amor del Padre-Madre por todas las cosas y sobre la protectora pasión que 
surge naturalmente de ese amor. 

Finalmente comienzo a entender a qué se refieren los indios norteamericanos Lakota cuando dicen 
que todas las cosas vivientes son sus interrelaciones y empiezo a sentir una pequeña parte de ese 
amor que condujo a san Francisco de Asís a amar a las alondras que volaban en el cielo de Toscana 
y a las lombrices de los senderos cercanos a su ermita. 

Así oran los indios Ojibway: 


Gran padre, 

sagrado ser, 

enséñanos el amor, la compasión y el honor 
para poder sanar la tierra 

y sanarnos mutuamente. 


Conocer la verdad de nuestra divina conciencia es ver en nosotros el reflejo de todas las cosas 
vivientes. Profundizar esa experiencia una y otra vez mediante la adoración, la reverencia, el 
conocimiento y el servicio de protección y acción directa es la razón por la cual estamos aquí. 
Mantener la conciencia mística sobre el divino origen de la naturaleza y proteger la creación que 
surge de ella requiere un trabajo constante y humilde. La innata arrogancia de la conciencia humana 
y la tendencia, incluso en los más elevados niveles de la conciencia mística, a "evadir" y "tras- 
cender" lo real debe ser, según creo, contrarrestado continuamente mediante la práctica espiritual, 
que nos recuerda nuestra inextricable conexión con la Fuente trascendente de la naturaleza y su 
gloria inmanente. En la última década he investigado y practicado ejercicios curativos naturales 
tomados de diversas tradiciones místicas y religiones; lo que presento a continuación son nueve de 
los ejercicios más efectivos, según mi experiencia personal. 

Así como el objetivo de la integración corporal en el Camino directo es la unión alquímica de cuerpo 
y alma, el objetivo de las siguientes prácticas naturales es asegurar la unión entre el espíritu 
humano y el Espíritu presente en la naturaleza. Bede Griffiths cierta vez me dijo: "Si todos pudiesen 
ver dónde están -en la casa de Dios no permitirían que ninguna criatura animal ni vegetal sufriese 
innecesario dolor, y harían todo lo posible por proteger el mundo natural para seguir adorando a 
Dios y a su propia identidad divina, en ese mundo natural y por medio de él". 


EJERCICIO UNO MEDITAR EN EL MAR COMO 
FORMA DE PROFUNDIZAR LA CONCIENCIA ETERNA 


Este ejercicio me lo enseñó un yogui erudito que conocí en Bombay, mientras íbamos a las cuevas 
de Elefanta en un barco. Después de ver la gran escultura de los rostros de Shiva, ambos fuimos a 
una pequeña playa cercana al muelle donde esperaríamos el barco para emprender el regreso y nos 
quedamos sentamos allí. 

-Observa el mar con amor en tu corazón. ¿Qué ves? 

-me preguntó. 

-Veo agua en un millón de formas diferentes. 

-Exactamente. Ahora medita en qué significa eso realmente -me dijo sonriendo. Esperé. El yogui no 
dijo nada. El silencio entre nosotros se hizo más profundo, y el sol del crepúsculo se convirtió en un 
oscuro disco rojo dorado sobre las olas. En mi mente yo aún veía las tres caras de la gran escultura 
de Shiva en las cuevas, el vívido y feliz perfil del Creador, el iracundo perfil del Destructor, y el rostro 
pacífico del Eterno en el centro, del cual surgían los otros dos. 

Entonces, de pronto, creí entender lo que el yogui trataba de decirme. El mar era el cosmos; sus 
olas, todas las formas diferentes del cosmos, diferentes pero hechas de la misma energía de luz, que 
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siempre reaparece y está en perpetuo cambio. Y yo miraba el mar con los ojos del mar mismo, con 
los ojos de la tranquila conciencia, de esa calma que siempre está bajo de las olas del mar. 

Entonces describí al yogui lo que había experimentado, quien, deleitado, me respondió: "Si, los ojos 
de Dios miran a Dios con los ojos de una persona que ama lo Divino". 

Desde ese día, cuando estoy cerca del mar, sentado en la playa, realizo la siguiente meditación, 
observando el mar: 

Primero, medito en las olas y su infinita variedad. Luego medito en el hecho de que consisten en 
agua, de que son pura agua y están hechas de una sustancia de energía. Luego contemplo el hecho 
de que la sustancia de las olas no se pierde, pero sí su forma. Las olas nacen y mueren, pero el agua 
de las olas no desaparece. 

Una vez que mi conciencia se colma de las serenas revelaciones de la primera parte de la 
meditación, sosegado por la paz de mis alrededores y por el rítmico sonido maternal del mar, 
comienzo la segunda parte. 

Entonces reconstruyo internamente todo cuanto sé y he experimentado sobre la naturaleza de mi 
ser divino y su conexión no dual con todas las cosas y con lo Divino. 

Observo el mar y lo veo como viva imagen de la conciencia divina que hay en mí y en los demás, 
calma y serena en su profundidad, pero con la superficie en perpetuo cambio, y al mismo tiempo 
eternamente estable y eternamente en transformación. Medito en el hecho de que nada de lo que 
suceda en la superficie del mar puede alterar la calma de sus profundidades; todas las máscaras y 
los rostros de la naturaleza pueden cambiar, pero el rostro de amor que usa esas máscaras nunca 
cambia. 

Al final de la meditación, hago lo que el yogui me indicó aquella tarde en Elefanta: me vuelvo hacia 
todas las direcciones con mis manos juntas en el gesto hindú de namaste. Y repito en silencio y con 
reverencia las palabras que el yogui escribió para mí en mi cuaderno de notas, mientras viajábamos 
de regreso a Bombay: "Estoy en todo lugar y en todas las cosas; soy el sol y las estrellas; dado que 
estoy en todo sitio, ¿adónde puedo ir? Dado que no existe el pasado ni el futuro y soy la existencia 
eterna, ¿dónde está el tiempo?" 


EJERCICIO DOS MIRAR ' 
LOS OJOS DE LA CREACIÓN 


Esta antigua práctica sufi, muy sencilla y asombrosamente poderosa, ayuda a incrementar la 
conciencia de la Presencia Divina en todas las cosas. La aprendí de un seguidor de la orden Mevlevi, 
fundada por Rumi. 

Es conveniente realizarla durante una solitaria caminata por un bello y motivador lugar; yo la 
practiqué por primera vez una noche de verano en los jardines de Luxemburgo, en París. 

El principio de la meditación es sencillo: imagine que absolutamente todo cuanto lo rodea está vivo y 
tiene ojos que lo miran fijo. El suelo debajo de sus pies lo observa; las rocas tienen ojos que lo ven 
pasar; al mirar al cielo, los ojos del cielo lo siguen invisiblemente con su mirada, sin pestañear; los 
árboles lejanos son pequeños pilares con ojos que constantemente lo buscan. 

Conforme se concentre más intensamente en la meditación y en la observación amorosa y atenta de 
las cosas que lo observan, en divina comunión, mirando "los ojos de la creación", tanto más 
consciente estará de que usted es parte de la vida divina, en la divina vida y su unidad. 


EJERCICIO TRES 
CANTO DE CELEBRACIÓN AL AMANECER 


Esta práctica está adaptada de un ritual pawnee que aprendí de un chaman indio norteamericano. 
Primero, consiga una mazorca de maíz y bendígala con agua bendita o rece sobre ella cerca de una 
imagen sagrada. En el ritual que presento a continuación, la mazorca simboliza la Divina Madre. Si 
no puede conseguir una mazorca, utilice la imagen que prefiera del aspecto maternal de Dios. 
Muchos amigos con quienes he compartido este ritual usan la imagen de la virgen de Guadalupe. 
Despiértese antes del amanecer, tome un baño y vístase con prendas frescas. Practique una forma 
sencilla de meditación o visualización que calme su cuerpo y su mente y lo abra a lo Divino. 

Cuando comience a salir el sol, tome la mazorca o la imagen y diríjase a un sitio -puede ser en su 
casa O al aire libre- donde pueda observar directamente el amanecer. Sostenga la mazorca en 
dirección al sol y con sus propias palabras agradezca a la Madre Divina por el regalo de regresar al 
universo como el sol de dicha, salud y luz. 

Luego, usando palabras que broten de su corazón, pronuncie una plegaria o entone un canto al sol 
naciente. Hable o cante sobre la belleza de ese sol, su fuerza, su calidez sanadora. Si tiene dificultad 
para expresarse con palabras, entone la sílaba ma, impregnando su canto con gratitud y adoración. 
Luego, sin dejar de sostener la mazorca o la imagen, haga una caminata de quince o veinte minutos 
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a la luz del amanecer. Imagine estar en el amanecer de toda la creación; salude cada cosa viviente 
que encuentre a su paso con un breve canto o con palabras de alabanza. 

Por lo general realizo esta práctica en mi casa, situada en una zona alta. Casi en todas partes hay 
encantadoras señales de la creación: césped, flores, pequeños animales. Exprese su gratitud por 
cada una de esas señales como manifestación de la Madre y su amor. Si no tiene deseos de cantar o 
hablar en voz alta (o en voz baja) sólo diga la sílaba del mantra ma desde el centro del corazón y 
envíe su luminosa energía a todos los aspectos de la creación de la Madre que usted vea. Por 
ejemplo, si camino por el césped imagino que la sílaba ma irradia divina luz dorada desde mi 
corazón bañando la hierba; si paso junto a un perro, un gato o un niño, lo imagino encendido con esa 
misma luz dorada intensa. 

Regrese a su casa. Por entonces, el sol estará más alto en el cielo. Finalice la meditación 
agradeciendo nuevamente a la Madre por Su creación y comprométase ante ella que hará todo 
cuanto pueda para honrar a todas las criaturas vivas y protegerlas, a ellas, y a la naturaleza en 
general, de la codicia y la violencia. 


EJERCICIO CUATRO 
COLMAR EL SER CON EL CURATIVO PODER DEL FUEGO 


Este ejercicio está adaptado de una práctica de meditación budista tibetana. Según el budismo, todo 
el mundo físico -incluso el cuerpo humano- está compuesto de cinco elementos: tierra, aire, agua, 
fuego y espacio. Cada elemento tiene aspectos positivos con los cuales es posible conectarse; ellos 
pueden utilizarse para la salud, la vitalidad espiritual y el conocimiento. El que he adaptado para 
usar aquí celebra al fuego. 

Es conveniente realizar la meditación al aire libre, a la luz del solo junto a una hoguera; también 
puede practicarse una forma visualizada "imaginaria". 

Aquiete su mente y concéntrese en el aspecto brillante, energético, purificador y poderoso del fuego. 
Imagine que todo pensamiento negativo en usted, y todo problema de su vida, es consumido por el 
fuego. Sienta cómo su mente y su cuerpo se llenan del calor y de la intensa energía que hacen 
madurar en usted todas sus virtudes, como el trigo verde bajo el sol del verano. Sienta ese calor 
fértil dentro de usted y conviértase en uno con él. 

Luego imagine que todo el universo se colma de una infinita energía ígnea. Vea y sienta esa energía 
cuando toca invisiblemente todas las cosas animadas e inanimadas. Los místicos hindúes llaman 
shakti a esa energía ígnea infinita, la Fuerza que crea todas las cosas; Hildegard de Bingen la deno- 
minaba Espíritu Santo y le creó una loa al escribir: "Soy esa viva esencia ígnea de la divina sustancia 
que fluye en los campos. Brillo en el agua; ardo en el sol, la luna y las estrellas". Cuanto más 
concentradamente entre en la "visión ígnea", tanto más intensa será su iniciación en la unidad de 
todas las cosas que "arden" en la Presencia. 

Finalice la meditación imaginando que su cuerpo es una viva llama que danza en un mar de fuego. 
Luego ofrezca su dicha y el poder que ha recibido a la felicidad de todos los seres vivos. 


EJERCICIO CINCO 
USAR LOS ÁRBOLES COMO FUENTE DE CURACIÓN 


Este ejercicio también está adaptado de una antigua práctica de meditación budista tibetana. Hace 
veinte años, un joven monje amigo mío me llevó a conocer un pequeño bosque de abedules situado 
en las colinas cercanas al monasterio Hemis, en Ladakh. Cuando llegamos, me sentí sumamente 
incómodo al ver que mi amigo se arrodillaba ante un viejo y alto abedul, y después se acercaba a él 
y se inclinaba y lo abrazaba con profunda ternura. En esa época, yo aún era profesor en Oxford; 
estaba preparado para estudiar los refinamientos de la metafísica Mahayana pero no para abrazar 
árboles. Mi joven amigo debe de haber advertido mi aire reticente y el temor que subyacía en él; su 
actitud me avergonzaba. "Ven y abraza este árbol. Serás bendecido", me dijo. Como no deseaba 
perder su amistad, me acerqué al árbol y, agradeciendo que mis colegas de Oxford no pudieran 
verme, lo abracé. Durante un momento, nada sucedió. Entonces, de pronto sentí una serena, intensa 
y cálida energía que fluía desde el árbol a mi pecho. 

Esa noche soñé con varios árboles que había amado durante mi vida: un banano donde 
acostumbraba jugar bajo cuando era niño, un jacarandá de las colinas Nilgiri, en el sur de la India, 
cuyas silvestres flores violetas barridas por el viento me intoxicaron, una haya de trescientos años 
de Oxford a la que yo visitaba casi a diario porque amaba su antigua serenidad y poder. Los árboles, 
según parecía, habían tenido en mi vida interior un papel mucho más rico y misterioso de lo que mi 
intelecto exterior estaba dispuesto a reconocer. 

Aquella tarde, mí joven amigo me explicó que el poderoso carácter sagrado de los árboles y su 
capacidad para curar y bendecir se debe a que son "intermediarios" y "comunicadores vivientes" 
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entre el cielo y la tierra. Sus raíces penetran en la materia; sus ramas más altas se extienden en el 
aire, el espacio y la luz; sus ramas más bajas representan la generosa y tierna naturaleza que brota 
de ellos al estar en tan perfecto equilibrio entre lo terrenal y lo celestial. 

Luego mi amigo procedió a enseñarme la simple meditación que utilizaba cuando pedía curación a 
un árbol: 

Ponte de pie frente al árbol que hayas elegido por su belleza, serenidad y fortaleza, y pídele que te 
permita, en lwmbre de lo Divino, experimentar la energía de su naturaleza. Luego aproxímate al 
árbol con reverencia, enviándole silenciosas olas de amor desde tu centro del corazón. Inclínate 
hacia él, toca suavemente el tronco y siente que tu intrínseca energía positiva está en comunicación 
con la fuerza vital positiva del árbol. 

Aguarda unos minutos y comenzarás a sentir 1m verdadero intercambio de fuerzas entre el árbol y 
tú. Luego, con gran amor, abrázalo y ap6yate en él, continuando con la emisión de silenciosas olas 
de amor y gratitud desde tu centro del coraz6n. 

Agradece toda energía curativa que experimentes, y cuando hayas 'finalizado", hazle una reverencia 
y bendícelo en nombre de Dios por todo cuanto te ha dado. De ese modo, estableces una relación 
sagrada con el árbol que has elegido y puedes regresar nuevamente a él para tener compañía y 
recibir curación. 

Esta meditación también puede practicarse con otras creaciones naturales, como rocas o ríos, por 
ejemplo. Los indios norteamericanos se acuestan boca abajo sobre ciertas rocas majestuosas y 
bellas para pedirles que colmen todo su ser con fortaleza; los místicos taoístas generalmente 
construyen sus cabañas de retiro cerca del agua y oran constantemente para que su fluida y 
adaptable esencia posea y armonice la de ellos. En la naturaleza, todo tiene una fuerza curativa que 
puede transmitirse a nosotros si somos lo bastante humildes para disponemos a recibirla. 
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EJERCICIO SEIS 
ABSORBER LA ENERGÍA DEL SOL 


Los tres ejercicios a continuación son antiguas prácticas taoístas para absorber la energía de los tres 
aspectos de la naturaleza que poseen luz propia: el sol, la luna y las estrellas. Los adeptos taoístas 
consideran que estos ejercicios son formas efectivas de recargar la energía vital. 

Siéntese al aire libre, al sol, o en un sitio de su casa donde sienta el sol en el cuerpo. Disfrute la 
calidez que siente y abra su corazón y todo su ser al sol en adoración y gratitud. Ahora imagine que 
la calidez del sol se derrite en una luz dorada como la miel y se esparce por toda su piel visualice 
todo su cuerpo bañado en la luz dorada, como si estuviese tomando un baño de sol. Ofrezca todas 
las zonas con contracturas o dolores a la cálida sanación de la luz. 

Luego abra la boca e imagine que usted pone el sol en ella. Cierre la boca imaginando que la luz y la 
energía del sol se mezclan con la saliva. Trague la saliva, pensando en que transmite la energía 
concentrada del sol al cuerpo y la conserva en el centro de fuerza (llamado tantien) de su centro 
inferior donde, según los taoístas, se almacena la energía del sol que nos mantiene vivos, que debe 
ser continuamente repuesta. Repita varias veces esta parte del ejercicio, hasta sentir una bola de 
energía y luz dorada, cálida y rica en el vientre. 

Disfrute su nuevo poder solar y dedique el uso que haga de él al servicio de todos los seres vivos. 
Luego deje que se desvanezcan todas las imágenes y descanse en la paz de la conciencia. 

Este mismo ejercicio puede realizarse con la luna; en ese caso lo más conveniente es realizado en un 
sitio al aire libre cuando haya luna llena. Los taoístas nos dicen que existe una sutil diferencia entre 
la energía solar y la lunar. La energía del sol nos carga de poder y amor; la de la luna, limpia, purifica 
y sutiliza todo nuestro ser. Si usted se encuentra realizando un retiro espiritual en la naturaleza, 
puede llevar a cabo ambas prácticas regularmente en los momentos del día apropiados. 


EJERCICIO SIETE VISITAR LA LUNA PARA CONVERTIRSE 
EN UNO CON ELLA Y ABSORBER SU CHI (o ENERGÍA VITAL) 


Este maravilloso ejercicio poético es particularmente efectivo, según he notado, para dar una 
luminosa calma al cuerpo y la mente. Imagínese sentado en la cumbre de una montaña, observando 
el mar. La luna está en el cielo frente a usted. 

Mírela con maravilla y adoración, disfrutando su blanca pureza y su poder. 

Luego imagine que desde el interior de la luna comienza a desplegarse un puente de relucientes 
nubes doradas que se extienden por el cielo hacia el lugar donde usted se encuentra. Conforme el 
puente de nubes se prolonga hacia usted, imagine que su cuerpo se hace más y más ligero hasta ser 
tan leve como una nube. Entonces, cuando lo alcance el puente de nubes, recórralo y llegue al 
centro de la luna. 

Conviértase en uno con la luna, colmando cada extremidad, músculo y célula de su cuerpo y cada 
parte de su mente con su sutil resplandor. Descanse en el resplandor lunar donde ahora usted se 
encuentra. Luego deje que todas las imágenes desaparezcan y descanse en la serenidad de su 
conciencia. 


EJERCICIO OCHO 
ABSORBER EL CHI DE LAS ESTRELLAS 


Los taoístas consideraban que la Osa Mayor era una de las constelaciones más poderosas y tenía 
una inextinguible energía vital. Diríjase a un lugar situado al aire libre, donde pueda ver con claridad 
la constelación de la Osa Mayor, o siéntese en una habitación oscura e imagine esa constelación con 
claridad y precisión, como si estuviese en el cielo sobre usted. 

Luego imagine que la Osa Mayor comienza a titilar y a girar, volcando su intensa luz violeta en 
dirección a usted, entrando a su cuerpo por la coronilla. Deje que todo su cuerpo se llene de luz 
violeta. En la mayoría de los sistemas místicos, la luz violeta tiene una estrecha conexión con la 
dicha y el sagrado poder del amor divino; imagine entonces que la constelación vierte en usted el 
poder violáceo del amor divino, el amor que crea y mantiene todo cuanto existe. 

Cuando sienta todo el cuerpo inundado con esa radiante luz amatista, deje que el exceso de luz 
desborde su cuerpo, limpiando, purificando y revitalizándolo por completo, en forma de cascada. Al 
mismo tiempo, ofrezca su ser al servicio de todos los seres vivos. 

Finalmente, deje que se desvanezcan todas las imágenes descanse en la serenidad de su conciencia. 


EJERCICIO NUEVE UNIR EL CIELO Y 
LA TIERRA PARA PROTEGER A LOS SERES VIVOS 
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Esta práctica está adaptada de las tradiciones budista y taoísta; si la realiza con sinceridad puede 
iluminarlo en relación a su verdadero lugar en la naturaleza y expandir su corazón. Siéntese en un 
sitio calmo al aire libre, cierre los ojos y aquiete su mente. Imagine que usted toma energía de las 
más elevadas alturas, haciendo que entre por su cabeza, pase por todo su cuerpo, salga por la 
planta de los pies y llegue hasta el centro del la tierra. Proceda lentamente, consolidando imagina- 
riamente cada paso y tome plena conciencia de su responsabilidad como conductor de energía entre 
los más elevados reinos del espíritu y los dominios más profundos y ocultos de la materia. 

Cuando sienta que la energía que usted conduce ha alcanzado el centro de la tierra, comience a 
llevarla hacia arriba, por su cuerpo. Haga que salga por la coronilla y envíela nuevamente al lugar de 
donde vino, más allá de las nubes y el cielo, en el lejano reino de la luz de Dios. 

Repita todo el proceso cuatro o cinco veces con calma y precisión, procurando percibir con suma 
atención todos los conocimientos y las visiones interiores que probablemente surjan en usted y los 
sutiles flujos de energía en su cuerpo. 

La última vez que realice este ejercicio, lleve la energía que toma del cielo hacia el tantien, el centro 
situado en el bajo vientre, donde se acumula la energía del cosmos. Disfrute su nueva energía y 
agradezca a lo Divino por esa dádiva. 

Ahora, seguro en su dignidad y resplandor celestial y terrenal, dirija su mente y su corazón a todos 
los seres vivos, especialmente a los animales. Imagine tan vívidamente como pueda las necesidades 
de esos animales, sus temores, su hambre, su sed y los infinitos peligros que deben enfrentar en el 
mundo hostil que habitan. En esta parte de la práctica me resulta sumamente poderoso 
concentrarme en todas las especies animales amenazadas de extinción. Si existe algún animal 
particular que lo conmueva profundamente, concentre su corazón en él a fin de que simbolice todo 
el reino animal en peligro de extinción. 

Imagine ahora que toda la energía que ha acumulado en el vientre comienza a resplandecer como 
una gran bola de luz dorada que se irradia a través de su cuerpo en todas las direcciones. Envíe su 
poder sanador, calmante y fortalecedor a la especie animal elegida, deseándole protección y 
felicidad. Para finalizar la práctica, imagine que la luz dorada que surge de su vientre rodea todo el 
planeta y derrama en él su protección curativa. Haga un voto por honrar y proteger la creación en 
los aspectos culturales, económicos y políticos que usted elija. 


EL TANTRA, LA SEXUALIDAD SAGRADA Y LAS RELACIONES AFECTIVAS 


El odio al cuerpo y al sexo ha caracterizado y deformado todos los sistemas de transmisión mística y 
religiosa patriarcales y ha provocado una herida esquizofrénica en la psiquis de la humanidad, 
haciendo que la mayoría de los seres humanos se sientan misteriosamente avergonzados de tener 
un cuerpo, culpables y atormentados por sus deseos naturales y radicalmente excluidos de la gloria 
y el poder de la naturaleza, y que estén ciegos a ellas. La herida que esa terrible y falsa separación 
entre cuerpo y espíritu ha infligido en la mente humana es causa importante de la violencia, de una 
enorme desesperanza y de esa ceguera ante la belleza de la vida y la maravilla de la creación que 
alimenta el curso actual de la humanidad, caracterizado por la autodestrucción y la destrucción de la 
naturaleza. 

La respuesta a esa destructiva falta de equilibrio radica en restaurar en la humanidad la visión del 
tantra, de la sexualidad sagrada y de las sagradas relaciones afectivas. La palabra tantra proviene 
del verbo tan -que en sánscrito significa" extender" y "expandir"- y comprende una serie de 
ejercicios físicos y espirituales del hinduismo y el budismo diseñados para iniciar al indagador 
directamente en el divino terreno de la vida, a "extender" y "expandir" su conciencia a fin de poder 
abrazar todos los niveles de la realidad en una sobrecogedora experiencia de interdependencia y 
unidad. 

Uno de los aspectos del tantra, tal como se lo practicaba en la antigua India, consistía en la 
celebración de la sexualidad como método para la iniciación y el éxtasis divinos; la filosofía tántrica 
conocía bien la inextricable relación entre cuerpo y alma, materia y espíritu, y sabía que esa viva 
danza podía ser experimentada en toda su dicha, poder, fuerza curativa y éxtasis mediante la 
práctica de una sexualidad consagrada. Restaurar en la humanidad ese gran secreto restaurará su 
vez el equilibrio en la vida humana, dará a todos los seres una forma de iniciarse en su divina verdad 
y dará a todos quienes la realicen tremendos poderes de auto curación y expansión de mente y 
corazón. 

La profunda filosofía del tantra, en su forma tanto budista como hindú y en el reflejo de esa sabiduría 
universal que puede encontrarse en ciertos aspectos del chamanismo, la cábala y algunos místicos 
sufies, tiene una maravillosa simplicidad y simetría al respecto. Para los tántricos, el universo es una 
creación en perpetua renovación de una eterna relación sexual entre las fuerzas "masculinas" y 
"femeninas" de Dios; Kalidassa, un poeta hindú, describe todas las cosas como siempre "empapadas 
del dorado amor-sudor del Dios y la Diosa". Esa eterna relación sexual que engendra todos los 
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aspectos del cosmos tiene lugar en un éxtasis eterno, una perpetua danza de dicha, y de ese éxtasis 
y esa dicha emanan incesantemente tremendas energías naturales de iniciación y sanación. Dos 
amantes humanos, heterosexuales u homosexuales, que se consagren -junto con su amara lo Divino, 
se adoren el uno al otro como manifestaciones vivas de lo Divino y se entreguen mutuamente, más 
allá de todo pensamiento o concepto, al éxtasis de la pasión sexual, amor, compasión, ternura y 
profundo respeto, sabrán lo mismo que el "dios" y la "diosa" saben en su eterna danza de amor, 
serán conducidos directamente a las energías divinas primigenias que crean el universo y se 
sumergirán directamente en la gloria de su fuego, que todo lo renueva. Y tal como el universo en sí 
es el hijo del dios y de la diosa, esos dos amantes, al experimentar la danza amorosa del dios y de la 
diosa entre ellos y en ellos, con el tiempo se ayudarán mutuamente para dar a luz al hijo divino. 

Tan tremendas posibilidades y recompensas exigen, desde luego, un precio. El verdadero tantra no 
tiene nada que ver con las celebraciones semipornográficas de promiscuidad y práctica sexual 
indiscriminada que generalmente se predican en su nombre. El verdadero tantra es, de hecho, 
profundo y difícil; una disciplina tan precisa y exigente como el celibato mismo. 

Según mi propia experiencia y mi amplio estudio sobre las distintas tradiciones místicas que honran 
la creatividad de la sexualidad consagrada, emergen cinco "leyes" interrelacionadas para la práctica 
del tantra. 

La primera "ley" establece que ambos amantes de una pareja tántrica deben ser practicantes 
espirituales dedicados a ofrecer su amor al servicio de la iluminación y a vivir su amor a la luz de la 
divina verdad y divina compasión. 

La segunda "ley" es que los aspectos "masculino" y "femenino" de cada amante deben estar 
enamorados de los aspectos "masculino" y "femenino" del otro; esto significa que su amor debe ser 
completo, no meramente físico sino también emocional, espiritual, intelectual y místico. Las parejas 
tántricas auténticas son aquellas en quienes la mente, el corazón, el cuerpo y el alma de cada 
integrante está enamorado de todos los aspectos del otro; sólo eso puede generar las condiciones 
necesarias para la mutua interacción en todos los niveles y su iniciación a la unidad con las energías 
primigenias y las verdades del universo. 

La tercera "ley" dice que debe existir una igualdad fundamental entre los amantes; ninguno de los 
dos puede ejercer poder sobre el otro. Toda desigualdad de poder o deseo de dominación, de 
cualquier tipo, destruye el milagroso y sutil equilibrio esencial para la auténtica entrega. Como 
ambos han de adorarse mutuamente como manifestaciones de lo Divino a un mismo nivel -condición 
para la divinización del deseo en el tantra-, cada uno debe tratar al otro con divina ternura y divino 
respeto, y honrarlo en todo momento y en toda circunstancia, tan intensamente como sea posible. 
La cuarta "ley" establece que debe existir fidelidad entre las parejas que la practiquen. El grado de 
confianza requerido para el a veces muy expuesto trabajo del tantra verdadero exige que ambos 
sepan, sin sombra de duda, que están exclusivamente dedicados el uno al otro. Sin ese "sello", no 
podrán despertarse y refinarse las energías necesarias. Un tántrico taoísta cierta vez me dijo: "Este 
asunto de la fidelidad es realmente sencillo; es como hacer sopa de vegetales. Si quitas la tapa, los 
sabores de los vegetales no podrán combinarse". La quinta "ley", que incluye y consuma las 
anteriores, es que la esencia del tantra no es ninguna clase de técnica, ni siquiera el placer sexual 
(que al fin y al cabo, puede ser disfrutado en situaciones que no tienen ninguna de las características 
que definen la unión tántrica), sino el amor apasionado e intenso. En el tantra, el amor es el divino 
poder de fusión, el elemento de cohesión sin el cual no puede tener lugar la verdadera unión. Sin 
amor, no será de uso alquímico ninguna extravagante técnica gimnástica, como las que aparecen en 
esos vulgares y a veces patéticos manuales tántricos que inundan el mercado. Tales técnicas, 
cuando se practican sin profundo amor, seguramente pueden producir más placer sexual -y el placer 
es un regalo divino- pero la radical fusión emocional, física y espiritual, que es el objetivo del 
verdadero tantra, va mucho más lejos que incluso las formas de placer más exquisitas y sanadoras. 
Sin embargo, si se aplican al servicio del amor profundo, esas técnicas, perfeccionadas durante 
siglos de práctica, pueden contribuir enormemente a transportar a ambos amantes a un elevado 
éxtasis iniciador. Como me dijo un viejo hindú en Benarés:"El deseo sexual sin amor puede ser 
maravilloso, pero los cielos no se abrirán para él. Cuando el deseo sexual surge del verdadero amor, 
como los rayos de luz salen del sol, el cielo baja a la tierra y el cuerpo es encendido con el fuego de 
lo Eterno". 

Es necesario conocer y honrar estas leyes del tantra auténtico, no sólo porque son las condiciones 
para la verdadera fusión de cuerpo y alma, sino también porque el trabajo del tantra a veces puede 
ser difícil y agotador, y requiere enorme resistencia, fe y compromiso por parte de ambos amantes. 
Esto se debe a que la clase de suprema intimidad expuesta que exige y engendra el tantra 
necesariamente hace surgir todos los aspectos "oscuros" y "sombríos" de ambos. La integral sanidad 
física, mental, emocional y espiritual que puede dar el tantra necesita ese surgir de todos los 
aspectos torturados, destrozados y manipuladores del ser y todas las proyecciones y juegos que 
surgen de ellos; de otro modo, ¿cómo podrían ser sanados? Enfrentar el dolor y la humillación de ese 
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proceso -y los violentos sentimientos de desesperanza o resentimiento que puedan engendrar- exige 
de ambos integrantes de la pareja un sostenido nivel de práctica espiritual. Sin eso, ninguno de los 
dos podrá permanecer en el crisol de la relación, y la intrincada alquimia de tantos niveles que el 
tantra está destinado a producir no podrá tener lugar. 

Permítame presentar aquí una técnica sencilla que puede contribuir a consagrar las relaciones 
sexuales y una poderosa práctica que puede ayudar a que las parejas manejen las dificultades 
personales que surjan en el Camino que transitan juntos. 


TÉCNICA PARA CONSAGRAR LAS RELACIONES SEXUALES 


Mi consejo general a los amantes es que, cuando tengan relaciones sexuales, la atmósfera sea de 
sagrada dicha y serenidad. Prepárense para la relación sexual orando siempre al Padre-Madre para 
que los infunda con su presencia; ofrezcan la relación sexual a lo Divino en la forma más natural 
para ustedes y pidan a lo Divino que se revele mediante ella. Una vez hecho esto, ya sea en voz alta 
o en silencio, separados o juntos, siéntense enfrentados, con el cuerpo en contacto y tomados de la 
mano. Miren intensamente y con amor a los ojos del otro y disfruten en ellos la Presencia Divina. 
Ofrézcanse el uno al otro y en silencio todo su ser, mente, corazón, cuerpo y alma. 

Conforme se profundiza el estado de pasión y ternura, visualice al otro rodeado por divina luz. Al 
llegar a cierto punto no habrá necesidad de mantener esa visualización, pues la divina luz se hará 
evidente. No obstante, hasta que eso suceda imaginen que el otro aparece tal como lo hace ante los 
ojos de Dios: bañado en divina luz blanca, totalmente bello, precioso y sagrado en todos los niveles. 

Mientras continúan mirándose profundamente a los ojos, expresen en voz alta o en silencio su 
gratitud a lo Divino y a lo Divino en el otro. 

Luego, si tienen agua bendita o aceite consagrado, únjanse mutuamente en nombre del divino amor. 
Al hacerla, bésense intensamente con todo su ser, y prosigan con la relación sexual. 

Descubrirán que al realizar esa sencilla ceremonia -u otra ceremonia sagrada que ustedes hayan 
creado- cada vez que hagan el amor será una iniciación divina. Desde el inicio del acto sexual, cada 
gesto, cada emoción estará saturada con la atmósfera del amor divino, y cada matiz de la entrega 
estará iluminado por la divina luz. 


UNA PRÁCTICA PARA AYUDAR 

A SUPERAR JUNTOS LAS DIFICULTADES 

Mediten juntos en silencio e invoquen la ayuda divina para superar las dificultades que cada uno 
experimenta en forma personal o con el otro. Luego enciendan una vela y colóquenla entre ustedes 
para simbolizar la Presencia Divina en el amor que ambos se profesan. Seguidamente, y con calma y 
ternura, si es posible, cada uno explique lo que experimenta, y a su vez escuche al otro expresar sus 
sentimientos sin interrumpirlo. 

A veces lo que habrán de decir ti oír causará dolor. Noten dónde se refleja el dolor en su cuerpo; 
generalmente aparece como una opresión en el pecho o en el vientre. Traten entonces de relajar esa 
zona, respirando profundamente hacia la parte dolorida e invitando con la respiración a la luz divina 
para que sane el padecimiento. 

Tras haber finalizado ambos de decir todo lo que necesiten decir, mediten nuevamente en silencio, 
esta vez tomados de las manos. 

En forma pausada y turnándose, cada uno armonice su respiración con la respiración del otro. 
Presten cuidadosa atención a cómo y con qué ritmo respira el otro, y en base a eso armonicen su 
respiración. Cada uno debe hacerla con el otro y para el otro, turnándose, unas cinco veces cada 
uno, durante períodos de dos minutos por vez. 

Al mismo tiempo, presten atención a las resistencias, resentimientos o ira que puedan surgir y 
ofrezcan esos sentimientos negativos a lo Divino para que los sane. Como etapa culminante de esta 
sagrada práctica, apoye cada uno la cabeza sobre el centro del corazón del otro, turnándose. Al 
hacerlo, imaginen que del centro del corazón de cada uno surge una luz dorada intensa que purifica 
todo el cuerpo, el corazón, la mente y el alma del otro, liberándolo de toda tensión. 

Pueden realizarse variantes más cortas de esta práctica cuando las circunstancias así lo requieran. N 
o duden en experimentar con el método sanador que sientan más natural para ustedes; cuanto más 
creativos e inventivas sean con los poderes del divino amor en el corazón de su relación, tanto más 
esos poderes podrán sanar, irradiar y mantener abierta su relación. 


CREAR UN ESPACIO SAGRADO 
Vivir y trabajar en espacios que han sido "consagrados" y "sacralizados" es esencial para el logro en 


el Camino directo. De hecho, el objetivo del Camino directo es la integración de lo trascendente con 
lo inmanente y la sagrada unión de lo Divino con lo humano en todas las actividades y todos los 
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niveles; para mantener la inspiración y la atención en lo Divino es fundamental hacer que el lugar 
donde usted viva o trabaje refleje, tanto como sea posible, la belleza, la armonía y el poder divinos, 
y disponer el espacio que lo rodea de forma tal que atraiga hacia usted las fuerzas sanadoras y 
vigorizantes del universo. El sitio donde vivimos o trabajamos debe ser una especie de templo, un 
mandala viviente de sencilla verdad divina que refleje constantemente hacia nosotros nuestras 
mejores y más ricas posibilidades. 

Cuando pienso en un espacio sacralizado, viene a mi mente la antigua casa de Tanjore de un viejo 
amigo mío, un erudito indio llamado Ratnasabapathy. Lo conocí hace veinte años; como retribución a 
haber colaborado con él en la confección de un catálogo de objetos de bronce del sur de la India 
para el museo de Tanjore, el señor Ratnasabapathy me invitaba a comer a su casa todos los días. No 
era un 

hombre acaudalado, y su casa no era una mansión, pero permanece en mi memoria como uno de los 
lugares más bellos y sagrados que he conocido. Junto a la enorme puerta de madera, en un pequeño 
patio donde había una estatua de Hanuman, el dios mono, todos los días su esposa trazaba 
diagramas sagrados con tiza para santificar y proteger la casa y sus ocupantes; adentro, todos los 
cuartos estaban limpios y relucientes. Recuerdo que, en la cocina, los cacharros perfectamente 
acomodados sobre el hornillo a carbón resplandecían con un brillo casi irreal, como el del mar bajo el 
sol del mediodía. En cada habitación, excepto el cuarto de baño, había un pequeño altar con la 
estatuilla de un dios, recipientes con agua fresca, ofrendas de alimentos y flores y una varilla de 
incienso encendida. En tan sagrado y natural entorno, cada acto adquiría un realce sutil; comer era 
un ritual sagrado; lavarse las manos, una purificación y una plegaria; oír los sonidos de la ciudad que 
se filtraban por las blancas cortinas de las ventanas, una forma de meditación. Cierta tarde, comenté 
al señor Ratnasabapathy cómo me conmovía la dulce santidad de su casa. Sonriendo tímidamente, 
me respondió: "Desde hace diez generaciones, mi familia ha adorado los altares en todas las habi- 
taciones y ha procurado que siempre hubiese en la casa una varilla de incienso encendida; desde 
hace diez generaciones, las mujeres de mi familia han trazado diagramas sagrados afuera, junto a la 
puerta de entrada, todas las mañanas. Mi casa es el templo donde adoro al Padre y a la Madre en 
todo cuanto hago; nunca sentí la necesidad de ir de peregrinaje porque mi Benarés y mi Himalaya 
están aquí, a mi alrededor". 

Desde aquellos días que compartí con mi querido amigo en Tanjore, he procurado poner en práctica 
las lecciones que aprendí cuando estaba en su casa. Durante el tiempo que viví en una habitación de 
servicio de París, me rodeé de íconos y figuras de mis santos y seres sagrados, y siempre trataba de 
tener flores frescas en el pequeño altar que había dispuesto junto a la ventana. Lo primero que Eryk 
y yo hicimos cuando nos mudamos a nuestra casa de Nevada, que compramos hace tres años, fue 
armar un altar para la Virgen en el espacio situado bajo la escalera; al hacerla, consagramos toda la 
casa a la Madre, para que fuese su templo, su templo de amor divino y humano. En todos los cuartos 
de la casa, excepto en el cuarto de baño, hay un imagen sagrada; en nuestro dormitorio está la de 
Kwan Yin, en sereno esplendor; en estos momentos tengo detrás de mí una estatuilla de Krishha 
tocando la flauta sobre el equipo de música; mientras trabajo, veo rostros de amigos sagrados, 
estampas de la Madona Negra, del Sagrado Corazón o de Tara; estoy rodeado y protegido por lo 
sagrado en todo momento y en todas las situaciones. Cuando me siento cansado o sin inspiración, 
sólo debo levantar la vista para tomar la fuerza de alguna representación de lo sagrado. Incluso 
cuando viajo, lo primero que hago en el cuarto anónimo de cualquier hotel es poner una figura de la 
Virgen y una pequeña flor junto a ella; su sonrisa transforma de inmediato hasta la habitación más 
sombría. 

Tener al fin una casa propia me hizo aún más consciente de la importancia de rodearse de sagrada 
belleza, y de que la energía de la casa esté siempre clara y abierta al poder divino. Veo mi casa 
como si fuese el cuerpo de un espíritu viviente, y amo y respeto ese cuerpo y ese espíritu; he 
descubierto que, al considerada de ese modo, mi vida interior y exterior es más rica y serena. El 
lugar donde vivo y lo que soy están convirtiéndose gradualmente en una divina danza cotidiana. 
Permítame presentar aquí algunas sugerencias para armar y mantener un altar, dos simples 
prácticas purificadoras que pueden emplearse para "limpiar las energías de la casa" y algunos 
consejos esenciales de la antigua ciencia china del reng shui, cuyo objetivo es equilibrar el chi, o 
energía sagrada, en las relaciones entre nosotros, los objetos que nos rodean y nuestro entorno. 


ARMAR UN ALTAR 


Sobre todo, proceda lentamente. Cada objeto que coloque en el altar debe tener un profundo 
significado sagrado para usted; dentro de lo posible, dispóngalo de manera tal que despierte en 
usted sus más intensos conocimientos y sentimientos de lo sagrado. Por lo tanto, ponga en el altar 
sólo las imágenes u objetos que tengan verdadero significado para usted. 

Mantenga limpio el altar y, si es posible, tenga en él flores frescas, al menos una, cambiada cada 
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día. De esa forma demostrará su intención de mantener siempre vivas en usted la plegaria y la 
adoración. 

Sitúe el altar principal en un sitio de la casa adonde usted siempre pueda acudir para pedir paz o 
fortaleza. Si lo desea, también arme altares más pequeños en otros cuartos. Por ejemplo, en uno 
podría poner fotografías de personas amadas por quienes desee orar; en otro, objetos naturales o 
emblemas, y adorar allí la fuerza y el esplendor de la Madre en la naturaleza. Considere la 
posibilidad de hacer lo mismo que muchos de mis amigos del Camino directo: dejar un espacio vacío 
en el rincón de un cuarto a modo de altar para lo que no tiene forma; sentarse en ese espacio vacío 
puede ser maravillosamente restaurador. 

N o dude en experimentar e improvisar y en cambiar los objetos de su altar o altares. De esa manera 
siempre mantendrá vivo el espíritu y llegará a apreciar más sus propios poderes sagrados de 
inspiración. 

Cuando el señor Ratnasabapathy pasaba junto a uno de los altares de su casa, hacía una reverencia 
y juntaba las manos en forma de plegaria. "De ese modo, incluso cuando no tengo tiempo de rezar 
una larga oración puedo orar al menos un poco", me explicó. Esa sencilla práctica me ha resultado 
sumamente poderosa; me ayuda a recordar que todas las actividades realizadas en todos los cuartos 
de la casa son inherentemente sagradas y esperan ser divinizadas mediante mi atención. 


Dos SENCILLAS PRÁCTICAS DE PURIFICACIÓN, 
O LIMPIEZA DE ENERGÍA, DEL SUBCONSCIENTE 


Nuestro entorno y los objetos que nos rodean absorben y acumulan nuestros pensamientos 
negativos; eso es sabido en todas las culturas antiguas, entonces han desarrollado métodos simples 
para limpiar tales efectos y restablecer el equilibrio. Los dos que utilizo son sumamente sencillos y 
muy efectivos. 

Purificación por agua 

Este método está adaptado de una antigua práctica hawaiana que me enseñó un kahuna en Maui. 
Rece una plegaria pidiendo protección divina y ponga un poco de agua en un recipiente limpio. 
Extienda la mano derecha sobre el agua, con la palma hacia abajo, y muévala en el sentido de las 
agujas del reloj, imaginando que la mano emite rayos con los colores de un brillante arco iris, que 
impregnan y consagran el agua. Los hawaianos, como muchos pueblos antiguos, creen que el arco 
iris es una señal de protección divina y que la combinación de todos sus colores es sumamente 
poderosa. 

Cuando sienta que el agua está cargada de fuerza sagrada, tome una ramita de salvia o de cedro, o 
una rosa recién cortada, y sumérjala en el agua. Luego camine en el sentido de las agujas del reloj 
por todas las habitaciones de su casa, rociando el agua con la ramita siete veces en todas direccio- 
nes. Al hacerla, ore para que energías y espíritus negativos abandonen la casa al instante, y todos 
los espíritus y energías serenos y fuertes tomen de inmediato su lugar. 

Los mejores días para hacer esta práctica son los de luna llena. 

Purificación por sal 

La sal ha sido utilizada como agente purificador por casi todas las civilizaciones religiosas. Desde 
tiempos antiguos, está considerada como uno de los más poderosos símbolos de vida eterna y 
pureza, pues no se echa a perder ni altera su composición. Los rinpoches tibetanos, los chamanes y 
los exorcistas católicos la utilizan en algunos de sus rituales más sagrados. 

Recomiendo conservar un poco de sal gorda o marina en un recipiente hermético debajo del altar 
principal, donde pueda absorber el poder de la devoción que usted ponga. Luego, una vez por mes, 
siempre el mismo día -por ejemplo, el primer lunes- retire el recipiente, ore sobre él, pida que el 
poder divino impregne la sal y camine por su casa en el sentido de las agujas del reloj, esparciendo 
un poco de sal siete veces en todas las direcciones, como en el método anterior. 

Al hacerla, imagine que los cuartos se llenan de una intensa luz blanca divina que emana del 
sagrado poder de la sal, limpiándolos de todas las influencias negativas. 

Al final del ritual, vuelva a poner el recipiente de sal en su lugar, bajo el altar principal, e imagine 
que toda su casa tiene paredes de resplandeciente luz blanca que impregna cada habitación con 
divino poder sanador, y ore nuevamente para que usted, su familia y sus animales domésticos se 
mantengan a salvo de todo peligro. 


NUEVE CONSEJOS ESENCIALES DEL FÉNG SHUI 
El f'eng shui es la antigua ciencia china de disponer los objetos y el entorno del mejor modo posible 
a fin de equilibrar la energía sagrada y atraer hacia nosotros las fuerzas benévolas del cosmos. 


Durante estos últimos años ha tenido un asombroso resurgimiento en todo el mundo; si usted está 
interesado en el tema, en casi todas las librerías encontrará libros excelentes que lo tratan en 
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profundidad. Yo lo estoy estudiando desde hace más de dos años y he vuelto a arreglar mi casa en 
base a sus pautas; los resultados que he obtenido en cuando a la serenidad interior, la fuerza 
exterior y la prosperidad han sido sorprendentes. 

He aquí hay nueve sugerencias que yo mismo he pues 

to en práctica y me han sido de gran utilidad: Cuelgue una campanilla en la puerta de entrada; no 
sólo producirá un agradable sonido sino que también dispersará el mal chi. Procure que la escalera 
principal no enfrente la puerta de entrada, para que la buena energía y la prosperidad no se 
"escape". Coloque una pequeña fuente junto a la entrada de la 

casa; además de purificar el aire y deleitar sus oídos, atraerá el buen chi y la prosperidad. Prepare 
un rincón dedicado a la prosperidad en la esquina sudoeste de su casa, donde todos los días ore hu- 
mildemente para recibir de Dios todo lo que necesita. Siguiendo el consejo de un experto en feng 
shui, en esa esquina de mi casa he puesto una planta y una estatua de Lakshmi, diosa de la 
prosperidad y la abundancia. Frente a la estatua coloqué un pequeño recipiente con algunos billetes 
de banco doblados, como ofrenda y símbolo de salud material. Todas las mañanas adoro a la diosa 
dando una vuelta a su alrededor en el sentido de las agujas del reloj con una varilla de incienso 
encendida, le agradezco por todo lo que me brinda y le pido que me bendiga con todo cuanto 
necesito para vivir sin preocupaciones. 

Sitúe el escritorio de su oficina enfrentado a la puerta. Esa disposición conserva la energía mental y 
la espiritual; además, según se dice, protege simbólicamente de la traición o los imprevistos. 

Ponga su cama en diagonal enfrentando la puerta, de modo que las energías del amor queden en la 
habitación y la carguen con su poder. 

Cambie las flores en cuanto se marchiten, porque tener flores marchitas en la casa atrae la energía 
negativa. 

La cocina -el centro de la casa- debe estar bien iluminada con luz solar y siempre limpia y reluciente, 
a fin de honrar a la Madre, protegerse de las enfermedades y celebrar el poder vivificador de la 
comida preparada allí. El refrigerador no debe estar situado justo frente a las hornallas, pues el agua 
y el fuego son elementos opuestos entre sí, a fin de que la armonía del lugar donde usted vive se 
renueve constantemente. Si no puede evitar que esos artefactos queden enfrentados, coloque un 
espejo de modo tal que cree deflexión. 

Tenga un animal doméstico para amarlo y honrado como si fuese la Madre. Mi gata Purrball es 
nuestro templo; su ser y sus necesidades son sagradas; su presencia es una bendición divina en 
nuestra casa, que mantenemos viva mediante la ternura y la atención. Al ver a Purrball dormida en 
la escalera, el experto de quien aprendí f'eng shui dijo: "Si su gata está feliz, la casa sonreirá. Y si su 
casa sonríe, florecerán todas las esperanzas que usted tenga”. 


RITOS DE TRANSICIÓN: CONSEJOS Y PRÁCTICAS 
PARA EL MOMENTO DE MORIR 


Todos los sistemas místicos auténticos afirman que "morir" en viva unión con lo Divino antes de 
producirse la muerte es el propósito y objetivo del Sendero. Según señalan, a aquellos que acceden 
a tiempo a lo eterno, mientras aún están en su cuerpo, que conocen su luminoso Origen y su innata 
conciencia divina y han vivido en su resplandor de manera consciente y normal, la muerte no les 
provoca temor. Como escribió Tukaram, un poeta hindú: "Para quienes han recibido el beso del 
Rostro de la Luz, la Muerte es apenas el paso de una habitación a otra". A las personas que mueren 
conociendo su naturaleza de luz divina, los adeptos tibetanos las denominan "los que mueren como 
un recién nacido". Cuando Rumi se encontraba en su lecho de muerte, un amigo trató de alegrado 
asegurándole que pronto se recuperaría. Rumi le sonrió y dijo, señalando su camisa de dormir: " 
Cuando entre el Amado y yo sólo existe esta prenda, ¿cómo no desear que la Luz se una con la Luz?" 
Los sistemas místicos también afirman, de maneras diferentes pero relacionadas entre sí, que para 
quienes han vivido en un cuerpo con conciencia no dual, perder el cuerpo no es un desastre sino, de 
hecho, una oportunidad para la suprema liberación. Teresa de Ávila consideraba que su muerte sería 
el momento en que por fin ella se encontraría con Jesucristo, mucho mas allá de "esta cortina 
entrometida, la carne". Según el sistema tibetano -tal vez el más preciso y "científico" de todos- en 
el momento de la muerte se ve el amanecer de la luz del Origen, en breve pero extraordinario 
esplendor; quienes han aprendido a ver y conocer esa esencial luz de la conciencia mediante la 
práctica espiritual, la reconocen de inmediato y se unen a ella, logrando el estado de buda. 
Asimismo, para el amante sufi, el momento de la muerte permite que el Amado resplandezca en 
suprema gloria y ofrece, a quien ha comenzado en vida a morir en el amor, a morir en él para 
siempre. Así dijo Rumi: 

Cuando los amantes mueren en su viaje el rey del espíritu sale a su encuentro. Cuando mueren a los 
pies de esa luna se encienden como el sol. 

El testimonio presentado por los millones de casos de experiencias cercanas a la muerte informados 
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e investigados durante los últimos cuarenta años también confirma lo que las tradiciones místicas 
nos han informado: que al morir tendremos oportunidad de unimos a la luz de la cual provenimos, si 
podemos reconocerla y acercarnos a ella sin temor. 

Sin embargo, para la mayoría de nosotros, que aún no hemos completado la práctica espiritual y los 
conocimientos místicos, la integración final con la luz que la muerte ofrece implicará un exigente rito 
de transición. Sin embargo, incluso en ese aspecto nada debemos temer: las grandes tradiciones 
místicas nos han brindado maravillosos y sensatos consejos y prácticas muy útiles que nos permiten 
aprovechar las oportunidades para la revelación y la liberación que la muerte presentará. 

El consejo esencial de todos los místicos puede resumirse sencillamente: cuando usted sepa que va 
a morir, despójese de todos los apegos o aversiones que pueda y trate de concentrar todo su ser en 
lo Divino, empleando aquellas prácticas que mejor le hayan resultado en la vida. Fui lo bastante 
afortunado para estar junto a Thuksey Rinpoche y Bede Griffiths durante sus últimos meses, cuando 
sabían que no les quedaba mucho tiempo de vida; ambos se entregaron de lleno a la práctica 
espiritual incesante y sencilla. Ambos estaban en constante plegaria, tanto como podían, con todo su 
ser en la divina conciencia. Cuando estaba en su lecho de muerte, mi padre también oraba 
continuamente, pero no por temor, sino por el fervor de mantenerse inspirado por el espíritu y 
entregarse a la voluntad divina. 

En ese momento de transición son particularmente útiles dos clases de prácticas: las que abren el 
corazón y las que dedican el sufrimiento propio al alivio del sufrimiento de los demás. Abrir el 
corazón a Dios y mantenerlo receptivo, cualquiera sea la enfermedad del cuerpo, permite mantener 
la corriente mental siempre llena de la Presencia y así abrirse a la gracia y guía que emanan 
constantemente de ella. En esta etapa son invalorables las prácticas del corazón; la que más 
efectiva haya sido en la vida también lo será en el momento cercano a la muerte. 

Si usted nunca ha realizado antes una práctica del corazón o, en esa hora de crisis, desea realizar 
una particularmente poderosa, le recomiendo la siguiente, que he tomado de la antigua práctica 
tibetana phowa y he utilizado con muchos moribundos, incluso mi padre. Uno de los más dichosos 
momentos de mi vida fue poder compartir esta práctica con mi padre en su lecho de muerte; otro 
fue cuando, un año después de su muerte, me enteré de que él la había realizado repetidamente, 
para luego comentarle a mi madre: "Andrew me dijo que si yo realizaba esta práctica, vería y 
sentiría la presencia de Cristo; así fue”. 


ADAPTACIÓN O SÍNTESIS DE LA PRÁCTICA PHOWA 
(POWA SIGNIFICA "TRANSFERENCIA DE LA CONCIENCIA") 


Esta práctica de transferencia de conciencia es particularmente poderosa para los moribundos 
porque puede contribuir a familiarizarlos con la inmersión en la Presencia 

Divina que la muerte nos revelará; cuanto más nos acostumbremos a practicar la unión con la luz 
antes de morir, tanto más completamente podremos unirnos a ella en la muerte. 

Si puede, adopte una postura de meditación. Si eso no le es posible, no se preocupe. Simplemente 
estírese y relájese por completo. 

Luego imagine en el cielo, frente a usted, la personificación de la verdad en la que haya creído 
durante su vida resplandeciendo con intensa luz. Esa forma puede ser la de Buda, Krishna, Jesús o la 
Virgen María. Si no se siente particularmente relacionado con las religiones del mundo, imagine una 
forma de pura luz dorada en el cielo frente a usted. Lo importante es saber que esa forma 
representa todo el amor, la sabiduría y la bondad de Dios. 

A continuación concentre todo su ser -corazón, mente y alma-- en esa presencia radiante y ore para 
que lo guíe a través de todo lo que usted habrá de experimentar al morir, para que lo sane de todo 
su karma negativo y lo purifique por completo de todo lo malo que usted haya dicho y hecho durante 
la vida, y para que le ayude a morir con una muerte calma, serena e iluminada que podrá beneficiar 
a los demás seres vivos y ayudarle a entrar en la liberación suprema. 

Luego imagine que la presencia luminosa se conmueve con la sinceridad de su plegaria. Con una 
tierna y amorosa sonrisa, la presencia emite hacia usted su brillante luz blanca desde el centro del 
corazón. Vea y sienta como esos rayos de luz penetran su cuerpo y lo llenan plenamente; ofrezca 
todo su ser a esos rayos una y otra vez. Tenga el convencimiento de que, conforme entran en usted, 
esos rayos de luz del corazón de Dios limpian y purifican todo su karllla negativo, sus emociones 
oscuras y todo lo que haya causado sufrimiento, a usted o a los demás. Vea y sienta que poco a 
poco queda totalmente inmerso en la luz. 

Entonces tenga la plena confianza de estar completamente sanado y purificado por la luz. Sienta que 
su cuerpo comienza a disolverse en la luz y se funde en su luminoso Origen. 

En ese nuevo cuerpo de luz usted está libre y se siente en paz. Elévese al cielo y únase a la dichosa 
presencia de la luz. Procure permanecer tanto como pueda en esa viva sensación de unidad con la 
Presencia. 
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El segundo tipo de práctica espiritual que puede ser de suma ayuda en el momento de morir 
consiste en dedicar el sufrimiento propio a la curación del sufrimiento de otros. Usar el propio dolor y 
temor como forma de abrirse plenamente al dolor y al temor de los demás, y dedicar todo lo que 
sobrellevamos a la curación de la angustia de otros es una poderosa manera de iniciarnos en la 
esencia de nuestra naturaleza divina y en su ilimitada compasión, ayudándonos de ese modo a 
encontrarnos con nuestra naturaleza de Cristo o Buda y descansar en ella. Eso también nos ayudará 
a no sentirnos solos y abandonados en nuestras últimas angustias, o -tal vez, peor aún- a no sentir 
que la muerte carece de significado. 

De todas las diversas prácticas para dedicar el sufrimiento a la sanación de los demás, considero 
que la del Tonglen (descrita en detalle en la decimosexta práctica sagrada para la transformada vida 
espiritual) es, casi sin duda, la más poderosa. Los místicos tibetanos valoran tanto la verdad y 
efectividad de esa práctica que oran para poder realizada conscientemente incluso en el momento 
mismo de morir; muchos adeptos tibetanos dedican su último aliento a la curación del dolor del 
mundo y así entran en el proceso de la muerte con el corazón y la mente libres de todo apego y 
desnudos ante la luz. 

Lo más conveniente, desde luego, es familiarizarse con esta maravillosa práctica cuando aún se 
encuentra bien y sano; de esa manera, será sumamente poderosa cuando la haga un momento 
antes de la muerte. No obstante, si nunca la ha realizado, no se preocupe; en su compasión por 
todos los seres, los tibetanos han creado para los moribundos una forma condensada del Tonglen, 
aunque puede ser llevada a cabo por cualquier persona, cualquiera sea su familiaridad previa con 
ésa u otra práctica espiritual. 


TONGLEN ABREVIADO 


Imagine a todas las personas del mundo que están sufriendo como usted. Llene su ser de compasión 
por ellos y ore a quien más crea para que su sufrimiento contribuya a aliviar el de los demás. 

Diga con sus propias palabras, con honda compasión: "Tomo el sufrimiento de quienes sufren como 
yo. ¡Que se liberen definitivamente de todo su dolor!" 

Luego imagine que la enfermedad de esas personas abandona sus cuerpos en forma de sucio humo 
negro y se disuelve en la enfermedad que usted padece. Cada vez que inhale, tome todo el dolor de 
ellos; cada vez que exhale, envíeles paz, curación y salud. Toda vez que haga esta práctica, tenga 
profunda fe en que sanarán todos aquellos por quienes usted realiza la práctica. 

He sido testigo en muchas ocasiones del asombroso poder que tiene esta práctica para transformar 
a los moribundos. Pienso especialmente en varios amigos míos homosexuales que aprendieron y 
llevaron a cabo esta práctica cuando estaban muriendo víctimas del sida en plena juventud; sin 
excepción, les ayudó a transformar el temor y la impotencia en aceptación. Gracias a su poder 
curativo sintieron que habían dejado de sufrir un horrible destino carente de significado, para 
convertirse en agentes de transformación y sanación aún en medio de su propia "destrucción". 
Recuerdo a uno en particular, un cantante y escritor francés a quien llamaré Francois, que me 
susurró horas antes de morir (había practicado el Tonglen durante dos meses): "Nunca creí que la 
naturaleza de Buda viviese en mí; yo era demasiado egoísta y dudaba de todo. Ahora sé que esa 
naturaleza está en mí y que la muerte no puede hacer nada para destruirla". Francois murió 
sonriendo, recitando el mantra del Buda de la compasión, om maní padme hum; había una clara 
atmósfera de intensa dicha y paz en torno a su lecho de muerte. 

Permítame finalizar con algunos consejos para quienes cuidan y acompañan a un moribundo. 
También en este respecto, la sabiduría y el corazón de todas las tradiciones místicas en relación a 
quienes se encuentren junto a un moribundo puede resumirse de manera sencilla. Procure que la 
persona muera en un entorno sereno; haga todo lo posible, interna y externamente, para que nada 
de lo que usted diga o haga lo perturbe en el camino a su encuentro con la luz. Trate en todo 
momento de ser positivo, alentador e incondicionalmente afectuoso; escuche lo que el moribundo 
necesite comunicarle con el corazón abierto y receptivo. Por sobre todo, ore; ore intensa y 
fervorosamente por él; descubrirá que al hacerlo, el poder de su plegaria para afectar positivamente 
el entorno de la muerte será extraordinario. 

Una de las maneras más poderosas de orar por el moribundo, según he notado por experiencia, 
consiste en realizar la práctica phowa abreviada. Imagine que una luz dorada, en la forma que 
desee, se irradia a la persona que está muriendo y que esa sanadora luz lo purifica y limpia de todo 
su karma negativo, sus temores y emociones destructivas; luego imagine que la persona se funde 
con la luz y descansa en su dicha y paz. Esta práctica es especialmente poderosa cuando se hace 
mientras la persona está muriendo e incluso durante las siete semanas posteriores a su muerte, 
cuando, según nos dicen los tibetanos, la conciencia de la persona muerta está viajando por 
diferentes reinos y puede ser contactada fácilmente por nosotros. Cuanto más imagine a la persona 
muerta "fusionándose" con la presencia de luz, tanta más inspiración recibirá la conciencia de ella 
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para llevar a cabo esa fusión, con los benevolentes poderes de lo Divino constelados en su nombre. 
También, si es posible, procure que el cadáver permanezca sin tocar todo el tiempo que pueda. Los 
tibetanos afirman que el cuerpo no debe tocarse durante tres días, de modo que la conciencia pueda 
tener la mejor oportunidad posible de unirse con la luz. Esto no siempre es factible en el mundo de 
hoy. Lo que debe evitarse por todos los medios es que se lleven a cabo procedimientos invasivos 
durante o después de la muerte; nada podría ser más perjudicial para la paz mental del ser que está 
sobrellevando su transición a otros mundos. Como me dijo cierta vez Thuksey Rinpoche: "Si tienes 
deseos de orar por alguien que murió hace mil años, no dudes en hacerla. ¿Qué son mil años? 
¿Quién sabe dónde está ese alguien ahora? Incluso si esa persona es un buda, aún necesitará tus 
plegarias para continuar ayudando a todos los seres". 


4 
LA PASIÓN DE 
SERVIR 


Al pensar intensamente 

en el bien de los demás, al 
entregarte a su servicio, 
purificarás tu corazón 

con esa obra, y mediante ella 
llegarás a la visión del 

Ser que infunde 

todo lo viviente. 


VIVEKANANDA 


En todas las tradiciones místicas serias, el propósito final del Camino no es el éxtasis, ni la 
revelación, ni poseer poderes sorprendentes, ni ninguna clase de logro puramente personal, sin 
importar hasta dónde esté inspirado o exaltado, sino convertirse en un humilde, activo, abnegado e 
incansable instrumento de Dios y sirviente del amor divino. La consumación del sendero místico no 
consiste una egoísta "liberación" de la realidad ni en ningún tipo de dominación mágica de esa 
realidad, sino en una transparencia de la divina voluntad, un anhelo dedicado de cumplir con sus 
órdenes en cualquier circunstancia y en situaciones desfavorables, y la serena pasión de poner en 
práctica el amor divino y sus leyes de radical igualdad, ilimitada compasión y justicia, en cada nivel 
de la realidad. 

Esta verdad, es decir, que la prueba del auténtico despertar se basa en obras de intenso y amoroso 
servicio ilumina las mayores y más elevadas visiones de los principales sistemas de transmisión 
mística. Shabistaari, un místico sufi del siglo XVI, resume la sabiduría y el corazón del Sendero de 
Amor sufi cuando escribe: "el ser perfecto es aquel que, en toda perfección, actúa como un esclavo 
pese a su Señorío". La esencia del taoísmo está expresada en un comentario del hexagrama 
diecisiete del 1 Ching:"Aquel que desee gobernar, primero debe aprender a servir". En el Baghavad 
Gita, texto sagrado hindú, el Divino Señor Krishna dice a su devoto Arjuna que quienes lo aman con 
mayor perfección llevan "una vida sencilla, basada en la meditación, y tienen confianza en sí 
mismos" y "usan la palabra, el cuerpo y la mente para servir al Señor del Amor". En la esencia del 
misticismo cabalista judío existe una intensa y gloriosa visión de la necesidad de poner la conciencia 
mística en acción práctica a fin de ayudar a "reparar" la destrozada Creación. Asimismo, Ben 
Garnliel, rabino del siglo Il, escribe: "El objetivo no es el estudio, sino la acción. Nunca confundas el 
discurso con la acción. La compasión no llena el estómago, ni construye casas. Aun así, el 
entendimiento no es justicia". En todas sus palabras y obras, Jesús nos dio el mensaje de que la 
iluminación divina no era real a menos que se aplicara a la acción apasionada y directa; el reino que 
vio con ojos de extática visión, y en el que trabajó, y por cuya creación sufrió, no se encontra ba en 
otro mundo; era un reino concreto, con amor inspirado por Dios y justicia en el mundo. 

Nunca antes como ahora ha sido más importante escuchar estas voces de inspiración divina y poner 
el amor divino en acción en todos los niveles y todos los ámbitos de la realidad, con todos los 
regalos, pasiones y poderes intelectuales, espirituales, emocionales y administrativos a nuestra 
disposición. El objetivo del Camino directo es, como he afirmado, la divinización de toda la vida y la 
transformación de nuestra existencia humana -social, sexual, económica y política en una armonía 
dinámica, con la voluntad y el amor de lo Divino. Esto exige que aquellos que lo asuman entreguen 
todo su ser al servicio del plan Divino en pos de una humanidad unificada, integrada y con poderes y 
que trabajen abnegadamente, inspirados por la divina sabiduría y el divino amor, a fin de liberar en 
el corazón de un mundo ardiente y amenazado las verdades de la divina igualdad, divina justicia y 


116 


divina compasión para todos los seres. 

¿Qué significa esto en términos prácticos? Significa, en mi opinión, vincular cinco formas de servicio 
distintas pero interdependientes, que deben ser procuradas y llevadas a cabo en forma conjunta 
para que sean plenamente transformadoras y efectivas. Dichas formas son: el servicio a lo Divino; el 
servicio al ser; el servicio a la familia y a los amigos; el servicio a la comunidad; y el servicio al 
mundo, a todos los seres vivos y al cosmos en el que vivimos. 

En el servicio a lo Divino, por medio de la adoración y la meditación, el estudio de los textos 
sagrados y las diferentes clases de práctica espiritual, obtenemos el poder de la divina gracia, la 
divina sabiduría y el divino amor. 

Este servicio a lo Divino conduce naturalmente al servicio del ser, la parte divina de nosotros; a 
tratar de estar, tanto como sea posible, en permanente contacto interior con nuestra propia 
naturaleza de Cristo o Buda, de reflejar su sabiduría y compasión en la relación que tenemos con 
nuestro cuerpo, y en integrar su verdad a todos nuestros pensamientos, emociones y acciones. 

Si somos verdaderos servidores de lo Divino y verdaderos servidores de nuestro ser interior, 
sentiremos el anhelo, con todo nuestro corazón, mente, cuerpo y alma, de servir a aquellos con 
quienes compartimos la vida: nuestra familia y nuestros amigos. Servir a la familia y a los amigos 
significa, en su más elevado y bello sentido, considerar que nuestros familiares, amigos y animales 
domésticos son seres divinos, Budas y Cristos potenciales, que merecen toda nuestra ternura, res- 
peto, compasión y honor. 

Servir de ese modo a nuestros seres queridos, amigos, animales domésticos y conocidos conduce 
naturalmente -si dejamos que nuestro corazón se expanda constantemente mediante la experiencia 
directa y la práctica del amor divino- a incluir en nuestro servicio a toda la comunidad. Estar en el 
Camino directo es saberse responsable no sólo de uno mismo o de los familiares, amigos y 
relaciones inmediatas sino también de la comunidarl a la que pertenecemos. Esto significa conocer 
en todo nivel cómo funciona realmente la ciudad o el pueblo donde vivimos, tomando decisiones 
cívicas responsables y procurando, en lo posible, hacer contribuciones concretas para la felicidad de 
quienes viven en el mismo lugar que nosotros, ya sea visitando hospitales, colaborando en asilos de 
ancianos, cocinando para comedores de indigentes o trabajando para mejorar las condiciones 
edilicias, médicas o viales. Un indagador que conozco trabaja como voluntario dos horas por semana 
en un refugio de animales; otro, que es médico, dona cinco horas semanales de su trabajo para 
ayudar a pacientes que carecen de medios para pagar un tratamiento médico; una amiga mía que 
es agente inmobiliaria dona una tarde por semana para ayudar a personas que han sufrido una 
repentina ruina económica o quiebra a conseguir préstamos razonables y poder adquirir una 
vivienda. Todos nosotros, sin importar quiénes somos, tenemos talentos o capacidades que podemos 
usar para el bien de los demás; donados al servicio de otros puede ser fuente de gran dicha además 
de profundizar nuestros conocimientos y poderes espirituales. 

Servir a nuestra comunidad inmediata nunca podrá ser de máximo provecho si no procuramos 
mantenernos bien informados sobre la situación del mundo en general. Siempre me asombro cuando 
algunos "indagadores" espirituales me comentan que no leen el periódico, ni escuchan las noticias 
en la radio ni miran el telediario; ¿en qué mundo creen estar viviendo? Nunca ha sido tan importante 
como ahora estar informado sobre lo que sucede; los medios de comunicación y la Internet nos 
abren a posibilidades de comunicación y de concientización sin paralelo, que sería insensato dejar de 
aprovechar. Es esencial que todo ser humano tome conciencia del recalentamiento global, de la 
pobreza, de la degradación ambiental, del papel de las corporaciones en la generación y utilización 
de la pobreza, la lucha de la mujer y de las minorías de todo el mundo para lograr igualdad y 
dignidad en el trato. 

Una forma muy importante de servir al mundo es mantenerse tan informado como sea posible sobre 
estos aspectos; ¿de qué otro modo es posible comprar bienes o votar responsablemente? ¿Cómo, si 
no de esa forma, podemos saber qué factores afectan lo que consumimos? ¿De qué otra manera 
podemos tener compasión por los seres con quienes compartimos el mundo, que incluyen, desde 
luego, los animales de laboratorio que son torturados en fábricas de cosméticos, y las especies 
animales en peligro de extinción asesinadas por la codicia de las corporaciones? 

No obstante, estar informados y actualizados sobre lo que sucede en el mundo es apenas el 
comienzo; luego debemos hallar maneras de comenzar a actuar; de lo contrario corremos el riesgo 
de sentirnos impotentes y de perder las esperanzas. Esas maneras incluyen votar por partidos 
políticos que toman en serio la amenaza ambiental, reducir nuestras necesidades personales para 
consumir menos, contribuir mediante dinero con grupos que combaten la dominación social, política 
y económica. Si usted emprende el Sendero divino, considere que cada ser vivo del planeta es su 
hermano; lo que afecta a ese ser vivo directamente también lo afectará a usted porque forman parte 
de su familia; si se siente verdaderamente afectado, será incansable y ferviente al procurar maneras 
de ser productivo, en cualquier forma que pueda. Los dos mayores enemigos de los cambios que, 
como raza humana, debemos poner en práctica si hemos de protegernos como especie, son la 
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apatía y la falta de esperanza; ambos conducen finalmente a servir a la ignorancia y al mal, y 
permiten que éstos continúen su obra de destrucción. El radical poder sobre uno mismo que brinda 
el Camino directo nos abre a nuevas áreas de creatividad e invención, siempre que estemos 
preparados para abrirnos a ellas. 

Sé que es posible servir de esa forma tan integral y abarcativa porque he conocido gente que lo ha 
hecho. Viene a mi recuerdo Anne Pennington, una amiga cuyo amor transformó mi a veces 
desdichada juventud, la más humilde y amable de las personas, una verdadera mística, brillante 
profesora y traductora, incansable luchadora contra el comunismo y gran amiga fiel; toda su vida, 
con todas sus facetas, fue una larga plegaria. Pienso en mi querido mentor tibetano Thuksey 
Rinpoche y en el último verano que pasamos juntos; estaba tan enfermo de diabetes que apenas 
podía caminar, pero aun así jamás dejaba de irradiar su extraordinario afecto a todo el que acudía a 
vedo ni de enseñar largas horas por la noche sobre la naturaleza de la mente y la compasión, incluso 
cuando estaba tan débil que casi no podía hablar. Evoco al ser humano que más he admirado y 
amado espiritualmente, Bede Griffiths; vivió su larga y gloriosa vida con una visión de servicio que 
abrazaba lo Divino, su propio ser humano divino, sus amigos, su comunidad, el mundo que amaba 
tan profundamente y por cuyo destino tanto se preocupaba. 

Tuve el honor y la gracia de estar dos semanas con Bede Grilliths, en su prolongada y dolorosa 
agonía. Una noche, cuando me encontraba junto a él, se despertó sobresaltado de un sueño agitado, 
se sentó, se iluminó interiormente con un inconfundible éxtasis místico, y exclamó dos veces: 
"¡Servir al Cristo creciente!" "¡Servir al Cristo creciente!" Sé que con esas palabras no se refería a 
nada que pudiese expresarse dentro de los límites de cualquier sistema religioso; sé que se refería al 
ser humano divino que hay en el interior de todos nosotros y la suprema conciencia de amor que 
crea y sustenta la creación permanentemente. 

Esas cuatro palabras se han convertido para mí en el fundamento del servicio en el Camino directo, 
la clave para entender su propósito y su objetivo. El divino poder de la conciencia y el amor está 
dentro de todos nosotros; todos tenemos el potencial para hacerla s "crecer" y actuar con su 
sabiduría, coraje e intenso anhelo de justicia, dentro de la realidad. Servir a Dios, a nuestro ser 
humano divino, a nuestros amigos, a nuestra comunidad y al mundo con todos nuestros talentos, 
energías y poderes, significa servir al "Cristo creciente" y contribuir al nacimiento de una nueva 
creación, un nuevo mundo. 


UNA VISION: 
LA TIERRA EN FLOR 


Poco antes de acabar la escritura de este libro, mi madre y yo hicimos un peregrinaje al santuario de 
la Virgen de Guadalupe, en la ciudad de México. Para mí, ése es el lugar más sagrado y poderoso de 
América; es como el monte Sinaí de América, fuente de una continua e inmensa revelación de la 
presencia, el amor y el poder universales de la Divina Madre. Esa mujer embarazada, vestida de sol, 
que apareció ante el aborigen Juan Diego y dejó su imagen en el manto que aún se conserva, con 
toda su ternura y esplendor, no puede ser confinada a una sola interpretación religiosa, 
independientemente de lo que afirmen los católicos; ella es la madre de todas las cosas, todos los 
seres y todas las revelaciones, la divina madre, compañera y amiga de todos nosotros, que aguarda 
de pie encontrarse con nosotros y extiende sus manos en dirección a nosotros en actitud de plegaria 
por la realización de nuestras más ricas esperanzas. Estar ante la imagen de la Virgen de Guadalupe 
es estar en la presencia viva y eterna de la Madre misma; no conozco ninguna otra imagen, estatua 
o santuario en el mundo que irradie tanto poder divino. Al mirarla, de pronto todo parece ser posible, 
y la maravillosa descripción que san Pablo hizo del amor divino "que soporta todas las cosas, cree en 
todas las cosas, resiste todas las cosas" se convierte en una viva realidad dentro del corazón. 

Tras meditar en su presencia, caminé hasta el monte Tepeyac, donde la Virgen se apareció por 
primera vez ante Juan Diego, y luego ascendí hasta la pequeña capilla situada en la cima, donde 
está la tumba de Juan Diego. Al entrar a la capilla, casi me desplomé con la embriagante fragancia 
de las rosas de los cientos de ramos que inundaban la nave de la iglesia. Por un momento, fue como 
si estuviese participando en el milagro ocurrido hace cuatrocientos años, cuando una madre pidió a 
su hijo que fuera a la cima del rocoso monte lleno de cardos para recoger flores en pleno invierno. 
En mi corazón resonaron esas palabras del texto azteca, el Nican Mopohua, que describe la primera 
reacción de Juan Diego al ver la cima del monte cubierta de flores: "Cuando llegué a la cima del 
monte, no podía creer lo que veía: era la Tierra en flor". En nahuátl, la expresión "tierra en flor" 
designa" el lugar donde reside la suprema verdad". 

En el esplendor de ese prolongado y divino momento pude ver, sentir y oír, de un modo que no se 
puede describir con palabras, el nuevo mundo que ahora es posible para toda la raza humana, la 
tierra "en flor” que, incluso en este último y peligroso momento, aún podemos crear conjuntamente 
con lo Divino en el mundo. Advertí con tremenda alegría que sólo nuestra falta de fe, nuestra pereza 
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y nuestra adicción a las formas y rituales del pasado nos separan de los nuevos, extraordinarios 
poderes y posibilidades. 

y conforme esa bendición volcaba en mí ola tras ola de dicha y gratitud, comprendí claramente que 
la raza humana tiene actualmente todo lo que necesita, no sólo para preservarse y preservar la 
naturaleza sino también para acceder a un futuro fructífero, creativo y unificado. Tiene los 
conocimientos científicos y los avances tecnológicos; ahora, en el gran retorno mundial a la 
conciencia mística y en la restauración de las sabias tradiciones del mundo en la conciencia humana, 
también tiene a su disposición todo el conocimiento espiritual necesario, todas las "ciencias" 
místicas aguardando ser sintetizadas, vividas y aplicadas. Lo que es posible -y por primera vez en la 
historia de la humanidad- es una integración y una fusión de la más elevada y práctica sabiduría de 
todos los campos y las disciplinas parra engendrar un nuevo mundo y para trabajar consciente y 
humildemente con lo Divino, a fin de elevar a la humanidad y la naturaleza toda en divina armonía, 
belleza, unidad y poder. Nuestro triste y atormentado mundo por fin puede convertirse en la tierra 
en flor de la visión de Juan Diego y en la promesa del milagro floral de la madre; por fin el cielo y la 
tierra, la gracia divina y la inteligencia humana, el alma y la materia, la ciencia y la meditación, 
pueden unirse, hacer el amor y dar eterno nacimiento a nuevas posibilidades de sanación y justicia 
para todos los seres vivos. 

En el otro extremo de esta asombrosa pero real y práctica posibilidad, que cada día se hace más 
clara a quienes se atreven a abrirse a ella, se alzan nada menos que todas las formas de 
pensamiento, filosofías, elites y jerarquías del pasado, estructuras religiosas, místicas, sociales y 
sexuales que se atribuyen la "exclusividad" de la verdad, la eterna justificación o la validez "natural". 
También, en el otro extremo de esa posibilidad, está el arrogante nihilismo surgido de una estrecha 
visión de la ciencia y los cultos materialistas de un mundo adicto al poder. 

Claramente, hemos llegado al momento decisivo en la evolución de la humanidad. Como especie, 
¿ optaremos por la sublime aventura del Camino directo que da poder a cualquier individuo sin 
importar su color, su medio social o su sexualidad, con su divina naturaleza y la pasión y creatividad 
dadas por Dios? ¿Aceptaremos el desafío del Camino directo para integrar todas las formas útiles de 
conocimiento, para unir la visión y la economía, una mística pasión por la justicia con la práctica 
política, un amor por la creación con precisos y estructurado s esfuerzos por salvar y proteger el 
medio ambiente? ¿O continuaremos adoptando las filosofías políticas, sociales, místicas y religiosas 
limitadas y divisivas del pasado, que nos han decepcionado de modo tan flagrante y horrible y que 
están hundiendo el mundo, de manera tan obvia, en una vorágine abismal de codicia y violencia 
suicidas? ¿Seguiremos adhiriendo a los dogmas que, tanto en asuntos espirituales como materiales, 
han creado claramente la miseria y la desesperanza que vemos a nuestro alrededor?. 

Todas las liberaciones cuestan muy caro; nadie puede dudar de que ir más allá de todas las formas y 
definiciones limitado ras del pasado exigirá nuestros más hondos recursos de humildad, visión y 
valor. Pero lo Divino siempre está dentro de nosotros y a nuestro alrededor, anhelando volcar sus 
poderes y gracias en nosotros; la posibilidad de una humanidad integrada y una naturaleza sanada 
que abre ante todos nosotros el Camino directo es demasiado real y maravillosa para ignorarla. 

¡Que todos los que emprendáis el Camino directo conozcáis la urgencia y la responsabilidad de lo 
que habéis de iniciar! ¡Que la misericordia del amor divino llene vuestros corazones de sagrada 
pasión y vuestras mentes de sagrada sabiduría! ¡Que todo el planeta sea transformado en el reflejo 
del amor y la justicia -la tierra en flor-- que siempre ha estado en el corazón y la mente del Padre- 
Madre! 
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